【大公報記者 伍軒沛(文、圖)】本港數以萬計確診者正隔離家中,有人缺乏抗疫物品、生活物資,有的生計大受影響。求助電話總是無人接聽,一堆「疑難雜症」無人解答……面對種種「疫境」,有民間組織召集義工,為這些求助無門的家庭送上藥物、消毒物資及口罩。偏遠村落?照去!危險劏房?照去!小小的義工團隊,每天都在規劃送物資路線圖,至今已幫助數以百計的困難家庭。
走吧,下一戶還在等着!
大公報記者早前跟隨義工隊,從屯門一路送物資到深水埗,看着義工們把物資掛在確診者家門前,重複三步驟:敲門、後退、等待。遠遠看到確診者開門領取物資,再關上門,他們才安心離開。「每個個案都叫人心酸,只希望能夠幫助他們,讓這些困在家中的染疫市民能夠堅持下去,一起打贏這場硬仗。」許多受到幫助的市民,發自內心地向他們、向抗疫前線的義工致敬,「感謝你們!」
大公報記者早前跟隨香港同心總會的同心抗疫先鋒隊,前往多區為居家抗疫的市民送上物資,包括口罩、連花清瘟膠囊、護肺片、抗病毒口服液等。出發前,召集人華姐穿上保護衣,同時檢查着同行三名義工的保護裝備,並為這天的行程規劃路線圖。
位於屯門的物資存放基地,電話響個不停,全是物資運送及確診家庭的求助電話,一小時內,已收到25個電話,超出了義工團的運送能力,「不能截(電話),最多延遲一天送,不然就加多一個車隊,總之是一個都不能少。」說罷,華姐就帶着義工們推着物資出門,這天要去支援九個家庭,首站去屯門,再送物資到油塘、深水埗、慈雲山、荃灣等。
「感謝你們,快走吧,這裏危險。」
在屯門友愛邨,華姐與隊員拿着物資上樓,去到確診者住所,先將物資掛在門前,敲門後,後退幾步,靜待數十秒後,門打開一線縫,一隻手伸出,將物資拿入屋裏。「感謝你們,快走吧,這裏危險。」關上門前,一把女聲從門內傳出。
「先敲門,讓他們伸手出來拿物資,這個方法是我們摸索了幾天後得出的。一開始傻乎乎的,真是手把手交給他們。」華姐說,頭一天去送物資時,連一件像樣的保護衣都沒有,大家穿的只是快餐店的衞生服。
先鋒隊繼續行程,下一個支援的確診者是一位就讀小學的小妹妹,求助人是她的媽媽,一家人住在楊屋村深處一條窄巷,查看手機地圖,連路都找不着。眾人在村外兜兜轉轉了幾回,在小妹妹的媽媽指引下,終於找到,將藥送到媽媽手中,「這種事常有,因為大家不熟路嘛。」
從油塘到深水埗,已是晚上。這裏的確診患者住的不是老舊唐樓就是劏房,義工們在空無一人的深巷子和潮濕的樓道走着……先鋒隊前往支援的是一家三口的單親劏房戶,媽媽陳女士與四個月大的嬰兒及兩歲女兒的快速測試均是陽性,政府的求助熱線打了很多次都無人接聽,致電指定診所,獲回覆說,若沒有私家醫生或社區檢測的確診證明,不會接受求助。陳女士不希望增加社區感染風險,於是閉門深鎖,堅決不出家門。但抱着嬰兒及家中幼女,三人發燒不適,求助無門的她家中既無藥物,也不知道自己染疫了,是否仍適合餵哺母乳,種種困擾讓她找到義工隊求助時,聲音都是哽咽的。
昏暗的三無大廈,華姐三人立刻就拿着物資上樓,絲毫沒有遲疑。樓道內到處都是垃圾及用過的口罩,梯間角落甚至藏着來歷不明的針筒……連續下了幾天雨,樓道內非常潮濕,而且這樓是兩棟相連的結構,內部縱橫複雜,沒有門牌指引,三個找了好一陣子都找不到陳女士住處。
直到走過一條陰暗的過道時,一處一劏三的單位內發出了門鎖打開的聲音,「我在這裏。」其中一名義工馬上把物資掛到劏房外門上,眾人看着陳女士緩緩走出,室內仍傳出小童的哭聲,聽得人心酸。取到物資的陳女士連連道謝,之後就立刻回到小房間裏去了。
「政府要更好統籌資源,不要讓人求助無門」
離開唐樓時,記者不禁問,「你們真的不怕嗎?」「怕!怎麼會不怕?但你也看到了,如果我地唔幫,又無其他人幫,陳女士和其他有需要家庭會如何?必須有人站出來幫他們。」義工團隊毫不猶豫。
「其實還有很多義工隊在出動幫助,但確診者愈來愈多,但我們只是杯水車薪,幫得幾多算幾多,最重要政府要更好統籌資源,不要讓更多人求助無門。」
「走吧,下一戶還在等着!」義工郭靖拍了拍記者的肩膀,大家繼續趕往下一個家庭……
口罩後的表情與溫度
(中通社)香港街頭,人來人往,紅綠燈下,行人周而復始地穿梭,經年摘不掉的口罩,還一直停留在每張略帶焦灼的臉上。
深水埗,第五波疫情重災區,在通州街公園一帶,每晚有近百名露宿者,生活在方寸中。德善醫療集團攜手人稱「深水埗明哥」的北河燒臘飯店老闆陳灼明,向通州街公園一帶的露宿者派發逾百包抗疫用品,抗疫用品包括中藥湯包、測試劑、消毒液(圖)。明哥表示,自己少年的時侯很窮,得到社會幫助,所以要回饋社會。
通州街公園裏的一角,兩名露宿者在棋盤上一決高下。棋逢對手,有輸有贏,而面對疫情,即便每個人都是城市這個大棋盤裏的小卒,但大家並非無名,只要我們齊心,一直前進,總能戰勝疫魔。
記者手記|戰勝疫情,講究章法!
【大公報記者伍軒沛】香港同心總會在2019年成立,是一個反黑暴、堅持發揮正能量的民間組織。第五波疫情嚴重,該會響應香港社會各界同心抗疫的號召,召集義工成立同心抗疫先鋒隊,成員來自各階層,大學生、裝修師傅、會計師等,義不容辭為有需要的家庭提供幫助。
同心總會副會長陳秀貞表示,剛開始投入服務時,收集到的物資不多,隨着他們將每日服務內容發布到微博及微信平台上,很快就得到許多回應留言,有人希望加入做義工,也有不少內地同胞希望捐贈物資及捐錢,讓他們可以幫助更多人。
對每一個求助個案,義工都會先了解他們的困難情況,一方面按需要準備合適的物資,做好分配,避免濫用情況。求助市民有各式各樣的疑問及難題,先鋒隊於是又成立了熱線,專門為這些求助者解決問題及跟進他們的需要。
跟着義工隊「上山下海」,小記體會到:「幫人要有章法,要戰勝疫情,講究章法!」
覆求助信息到 凌晨,怕遲了
【大公報記者 邵穎】「只要身體健康,就會一直堅持下去!」元朗頌華區的註冊社工黃煒鈴不記得自己聽過多少個求助電話,為聯繫不上政府幫助的確診者提供指引、進行情緒疏導。為幫到更多人,她更將個人手提電話提供給公眾,每天早上7時直至凌晨均在回覆消息,卻遲遲未能兌現陪兒子玩耍的承諾。
「昨晚破紀錄覆信息覆到凌晨2點,遲了覆大家的信息,煒鈴表示非常抱歉,盡做。」黃煒鈴的facebook寫道。平均每天接聽電話50個,回覆信息更逾百條,連與家人晚餐時,都經常需要接聽電話。
「是感情也是責任!」
「有時講電話講到喉嚨痛,我都懷疑自己係確診」,黃煒鈴半打趣說。儘管辛苦,但她說,感受到太多求助無門者的彷徨,能幫到他們便是值得,「由2006年在社區服務至今,街坊可以說是看着我長大,是感情也是責任!」
她舉例,當日上午有確診女士求助,自己無法將家中80多歲正發高燒的婆婆送醫,救護電話亦遲遲不通,而丈夫已出門上班,家中還有2個小朋友。於是,黃煒鈴幫忙一同撥打了半個多小時的電話,終於成功叫到救護車。
2月中旬時,更有一家六口全部確診,「佢哋好彷徨好無奈,唔知點做,我就話畀佢哋知點樣可以睇醫生,點樣上網買到嘢,隔離時在屋企可以做乜嘢」,黃煒鈴說,該家庭最終成功就醫,並全家轉為陰性。
「我答應家人會保護好自己,每次都戴兩層口罩,還有面罩。」黃煒鈴坦言,對家人既內疚又感恩:「老公下班後先負責一部分家務,應承了兒子陪他玩,還未兌現,還好他是一個好易滿足的小朋友。」
丈夫與家人的支持,是煒鈴最大的動力。她相信,「逆境總會過去」,香港這個家終能渡過難關。「疫情之下,望大家能對身邊人多些關懷,少些埋怨,為社會增加正能量,主動抗疫!」
無懼風險|無名英雄隨時待命
【大公報記者 邵穎】「我現在趕着去送物資,晚點再聊好嗎?」元朗區議會議員鄧鎔耀匆匆忙忙的掛電話。近來,由於確診個案急增,鄧鎔耀完全「擺低」常規的環境事務工作,每周五至六日,從早上9時至晚上8時,一直在做支援的工作,其間只有半小時的食飯時間。這樣的行程辛苦嗎?他卻不以為然:「間中坐車派送物資時,還可以休息一會。」
第五波疫情爆發之初,鄧鎔耀便參與到支援工作,主要負責派送物資、為初確家庭上門消毒等,累計已幫助超2、300戶家庭。他已是疫情支援工作中的一名「老將」,在之前四波疫情均有參與抗疫工作,「前幾波大概每周兩天,從早上10時到下午3時。」做到無停手,他深深體會到此波形勢嚴峻。
「感受到確診者求醫無門的無奈」
這份義工工作除了高風險,還有「高體力」要求,鄧鎔耀說,自己雖主要負責元朗地區,但卻處於隨時「待命」,可能前往港九、新界區進行支援,亦需幫手包裝政府資源。他舉例,下午自己便要先去屯門地區取物資,再運往全港不同地區。此外,為了給求助者提供精準的幫助指引,他需要了解各類藥品、快速檢測盒的使用、中招後的處理流程等。
「和家人相處的時間?基本沒有啊……」鄧鎔耀苦笑。疫情兩年多來,鄧鎔耀感受到太多家庭分隔兩地難以團聚的痛苦,第五波疫情中,又感受到許多確診者求醫無門的無奈,因此儘管對自身健康有擔憂、對家人亦心存歉疚,但他仍選擇走在一線,盡己所能。
抗疫車隊:疫情下逆行的「紅飄帶」
【新華社記者張玥、万后德、許朗軒】口罩、面罩、手套、隔離服、消毒酒精……沙文雄確認後備箱裏的防疫物資充足,熟練地穿好藍色隔離服,坐進駕駛室,拿出新冠快速自測盒做每日出車前的檢測。「一道杠,是陰性。」沙文雄舒了一口氣。
疫情下,愈來愈多香港人無奈停工,選擇居家,但也有很多像沙文雄一樣的人選擇「逆行」,加入抗疫車隊。2月22日,加入抗疫的士車隊的前兩天,沙文雄的弟弟一家確診了,怕乘坐公共交通會傳染他人,只能在家「自救」。沙文雄更加堅定了決心。「別人可能正在幫助你的家人,你也應該盡量幫助別人。」他說。
宋一龍通過沙文雄介紹加入了抗疫的士車隊。「說不害怕是假的,這兩天車友群裏有人說要『休息』幾天,不能開工,那就是感染了。」但他想到自己可以幫助患者及時就醫,心裏還是覺得安慰。
「有錢出錢,有力出力」
疫情之下香港醫療系統超負荷,一線醫護人員在超高壓力下頑強堅守。
通過朋友介紹,馬小姐撥通了抗疫的士熱線。早上五點半,的哥陳智杰已經在她家樓下等候。「如果我的工作能縮減醫護人員通勤時間,我就很開心。」
陳智杰加入的「愛心抗疫車隊」是由香港的士總會青年聯合會組織的,義務運送抗疫物資及接送一線醫護人員,不收車費,也沒有政府補貼。活動一經發起,就有一百多名的哥參與。「就像我們用的防疫物資也來自社會捐助,疫情當前,大家有錢出錢,有力出力。」陳智杰說。
這些抗疫車隊行駛在香港街頭,像一條條傳遞愛心和希望的紅色飄帶。疫情下,他們是勇敢的逆行者。有時沙文雄把車停在路邊,會有人通過標識認出這是抗疫的士,便走過來說「謝謝你們!」「疫情下全靠你們了!」
