文/馬浩亮

一九二六年九月一日，新記大公報續刊出版，報紙署號第八三一六號。這一天刊登的《本報啟事》《大公報續刊辭》《本社同人之志趣》，奠定了新記大公報的辦報思想。九月一日也因此被定為新記大公報的社慶日。

一九四六年九月一日，新記二十周年當天，上海版大公報發表了胡政之親筆撰寫的《社慶日追念張季鸞先生》。文中寫道：「他的道德文章，處世技術，一切都在我以上。我本希望他能領導本社復興，想不到先我而去！這麼一個艱巨的工作，仍臨在我的肩上。沒此想到，常覺傷感而惶懼。」

這是胡政之的謙沖淡泊。自「七七」事變起，直至「八一五」勝利，八年艱苦歲月中，大公報六遷其館，顛沛萬里。這不僅僅需要的是決心意志，更需要不畏艱辛的付出。在總體運營方面，胡政之負更多的責任，也因此張季鸞才能夠專心主持筆政。特別是中途張季鸞於一九四一年溘然長逝，後半程四年間，報館全局更是幾乎全賴胡政之勉力支撐。

大公報老報人楊歷樵曾評價：「大公報在國難中，由津而滬，而漢，而渝；又由滬而港，而桂，以及戰後各館的次第復刊，主要的都是由政之先生事先的決策，並經過細密的籌備，而最後實現的。他那高瞻遠矚的眼光，大氣磅礴的行動，在現代中國報壇，相信是很少能有人和他並比的。」

胡政之對於中國報業的卓著貢獻，無需贅言。在獎掖後進、提攜人才、愛護青年等方面的精神感召力，更是影響了一代代大公報人。謹記幾樁小事，便可管窺他的良苦用心和巧妙技巧。

新記時期，大公報規定，職員不得兼任社外有償職務。徐鑄成進入大公報後，曾接受京報社長湯修慧（邵飄萍夫人）的報酬，把採訪到的新聞同時供給京報。兩個月後，胡政之就知道了此事。有一天，他找徐談話，很關切地說：「聽說你夫人快要分娩了，家裏開支要增加了。我已關照會計課，從本月起，你的薪水改為一百元。」而絕口不提《京報》之事。徐鑄成自然明白了此中的良苦用心，立即停止了與京報的工作聯繫。他後來曾感慨地憶及：「我明明一再犯了這條『戒律』，這位鐵面無私的老闆，卻給我加了薪。」

李俠文在重慶報館期間，有一次正用毛筆在稿紙上寫稿，胡政之恰好來到，便拿起稿子看。年輕人，自然想在老闆面前好好表現一下。為了求快，李俠文的字越寫越大，一張紙只能寫幾十個字。胡政之笑着拿起筆來，在紙上加了兩句，寫的卻都是蠅頭小字。李俠文頓時明白，胡老闆這是提醒：抗戰期間，紙張奇缺，應當節約使用。

報紙報紙，有報必先有紙。特別是抗戰期間，紙張簡直是「硬通貨」。當時重慶各銀行三個月的借款利息在百分之二十以上，而同期物價則往往翻倍。大公報渝館採取的辦法是，向各等銀行接洽短期借款，購買紙張、油墨等物資，備足半年之用。利用這一成本差，按時段滾動，不僅支應報館運轉，且令積累盈餘穩健上升。而港館也預先購進一批白報紙，後來紙價飛漲，而大公報應付裕如。遇到經費緊絀，出售幾卷紙就可「變現」，支付員工薪水。這也有賴胡政之精明的經營頭腦，洞燭先機，指揮若定。

從購置紙張的大手筆，到提醒李俠文注意節約用紙的小細節，對待紙張問題上的兩件事，顯示了胡政之的工作魄力與人格魅力。對於年輕記者的過失，沒有一個字批評，卻令對方能完全知錯改錯，終生不忘。

另一位大公報老報人李純青曾回憶：「我和胡政之發生過兩次爭執，辯論都是我挑起的，結果都是他向我道歉。他能用人，也能容人。」李純青發表過一篇言辭激烈的文章，國民黨當局要追究責任，胡政之說：「他是我們的人，文章在我們報紙上刊載，一概由我負責。」事情平息之後，胡政之一句都沒有告訴李純青。後來李純青才偶然聽別人說起，感佩交並，發自肺腑。

用現在的詞彙，這是胡政之高超的「領導藝術」，折射的是一個人的襟懷與氣度。常言，殺人立威。其實，真正的「威」，何曾是靠「殺人」、靠以權壓人立起的。胡政之愛才、惜才，用人、容人，一切以工作為中心。大公報滬館只有一輛奧斯汀小轎車，只要是工作需要，誰都可以用，而不以官階輩分區分。

但胡政之並不是對待什麼失誤都這麼寬厚。一九三八年，港版大公報創刊初期，新人很多。有一次，翻譯英文電訊稿，漏掉了一個關鍵字「不」，導致譯文立場與原意完全相反。這反映出譯者對時事毫不了解，只是機械地翻譯字詞，所以毫無察覺。胡政之非常生氣，怒斥：「頭等報紙，三等翻譯。」為提高工作人員素質，他建立了編輯部座談會，每周一次，由主要編輯、翻譯輪流主持。第一次由他自己親自主持，回顧一周大事，與會者輪流發表意見，借此加強編輯、翻譯對時局的見解和思考。

胡政之視報紙質量為生命，幾乎天天一字不漏閱讀大公報，經常挑出錯別字，並與其他報紙進行比較，指出漏掉了哪條新聞，而又有哪條新聞抄襲了日前某報。他的名言是：「錯誤發生在報紙上，白紙印上了黑字，斧頭也砍不掉。」

徐鑄成曾說，在新聞界前輩中，有人富有採訪經驗，文筆恣肆，而不長於經營，如邵飄萍；有人工於籌計，擘劃精緻，而不以著述見長，如史量才；「恐怕只有胡政之先生可稱多面手」。新聞史家方漢奇也評價胡政之：「在舊中國新聞界並世無兩。」

九十五年之後的今日，大公報已出版至第四二三九六號。薪火相傳，綿延不息。追憶胡先生「寬嚴相濟」「大處與小處結合」的往事，崇高風範，永遠激勵大公報人不斷前進。