一覺醒來，我的隔壁鄰居一家三口已經離開青衣方艙醫院了。手機上，他們給我留言：「我們離開了，敲門時見你睡着了，不辭而別，留下幾支飲品放在門外，希望你快些康復（一個展示肱二頭肌的表情包）。」
這是我入住方艙醫院的第三個白天。我為他們的離開而高興，也不禁回憶起這兩天與他們愉快的交流。
叔叔你不用害怕，沒事的
「叔叔你不用害怕，沒事的。」這是這家男孩小瑜跟我說的第一句話。看到我進來時很倉促的樣子，他試着打招呼並安慰我。我們雖然不被允許串門，但可以在門口的空地上說話。
因為我的廣東話「識聽唔識講」（能聽懂但不會講），所以他們一家三口盡量都跟我講普通話，而小瑜有時候為父母充當翻譯。「原來你還是個小學霸啊，厲害！」當我得知他的學校以後讚不絕口。學校裏用普通話教中文課，讓他可以和我流暢地交流。
他們一家是2月下旬在家中開始出現新冠病毒感染症狀的。先是小瑜，然後是他的父母，一家三口都發燒，陸續出現各種症狀，都比我這兩天出現的症狀要嚴重，幾天以後又陸續痊癒。
後來，特區政府對他們所住的社區進行「強制圍檢」。他們儘管已經痊癒了，但核酸檢測仍然呈陽性，被列為無症狀感染者。一家三口沒有任何抱怨，收拾好足夠的衣物和生活用品，非常配合地入住青衣方艙。直到10日，我看到他們依然戴着強制檢測的塑膠手環。
只要陽光好，小瑜一家就會從隔壁出來伸展一下，關心我和其他鄰居。因為在房間裏時間長了也有點無聊，也擔心他老玩電子遊戲，所以小瑜的父親也樂見兒子和我在戶外聊天。
小瑜今年9歲，不愧是就讀名校的學生，從熱點時事到香港地理，從飛機大炮到動物植物，能侃侃而談，彬彬有禮。他還特別喜愛法拉利跑車。他在學校最喜歡的科目是常識科，談吐間能看出知識面挺寬。而且，他很懂事，很有禮貌地婉拒了我們這個小單元裏其他小朋友來串門的請求。
「我應該是被爺爺傳染的，因為我發病前幾天專門去看望他，他後來也生病了。」說起剛剛有症狀的那幾天，小瑜非常淡定，還不停地問我感覺怎麼樣。這兩天的早晨，每當我打開門，都是小瑜給我第一聲問候。
不僅關心我，小瑜和他的父母還關心我在香港的家人。在內地援建香港的方艙醫院裏，像我這樣的內地新來港人士不多，但我同樣真切地感受到大家都是一奶同胞，這種感覺很奇妙！
小瑜有一個小遺憾，那就是還沒有去過內地。「等疫情結束了，一定帶你去北京看『鳥巢』和『水立方』！」他的爸爸摸着他的頭說。
新華社香港3月11日電
（來源：大公報A12：港聞 2022/03/12）
