人情賬
張東亮
父親走得急，臨終沒留下一句話。我從城裏趕回老家，替他收拾遺物。床頭那隻木匣常年上鎖，鑰匙他生前總繫在褲腰帶上，這會兒解下來擱在一旁。匣子打開，裏頭只有一個藍布包，裹着一本巴掌大的賬本。封面上是父親的字，歪歪扭扭三個字：人情賬。
我翻開賬本，賬從一九八幾年記起，用鉛筆字一行一行寫着：八六年臘月，借保田家紅薯乾十斤；娃學費差八十，借桂蘭嬸……一筆一筆，一直記到前年。有的條目後頭打了個勾，有的沒有。我數了數，沒打勾的還有十一處。
父債子還，我取了兩千塊錢，按着賬本上的名字，逐家逐戶去還。
首先到保田家，保田叔聽完緣由瞇起眼笑，一直擺手：「你記錯了，八六年那十斤紅薯乾，九○年你爸趕着牛車，給我拉回去半袋麥子，早已兩清了。」
我將信將疑，又去桂蘭嬸家。她一聽是還那八十元學費，便說：「那年你爸張口借錢，是真為難了，可是過年秋收，他頭一個就還我。」桂蘭嬸紅着眼圈說：「這賬，你爸早清了，是他自己不肯往本上打勾。」
我跑了十一戶，沒有一戶肯收，越走越糊塗了，於是去找村裏的趙先生。他教書教了一輩子，父親生前最服他。
趙先生把賬本從頭到尾翻了一遍，「你不懂你爸這本賬。」他緩緩說：「打了勾的，是受過人家的好，自己也回了情。沒打勾的，是人家在他困難時拉過他一把，他記着這份情，這輩子還不夠。」他抬眼看我說：「他不叫你還錢，是叫你記着，村裏有這些好人。」
夜裏，我又翻開父親那本賬，在最後一頁添了一行字：鄉親都好，勿念。
