七日談（北京篇）/中國古代從「悲秋」到「樂秋」的轉變\姜舜源
「自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。」唐代詩人劉禹錫這兩句詩，正反映了中國古代傳統文化，在唐朝實現了從之前的「悲秋」到「樂秋」的轉變。推動這一轉變的，是漢唐前後數百近千年，中國人物質生產的巨大發展，是物質生產推動了精神生活的轉變，其中棉花的引入種植居功至偉。
此處「古」說的是先秦社會。那時生產力發展水平有限，進入秋天氣候轉涼，作物收穫結束，大多數人開始坐吃山空的苦日子。三千年前《詩經·小雅·四月》說：「秋日淒淒，百卉具（俱）腓」；「冬日烈烈，飄風發發」。秋日淒風苦雨，百草枯萎；冬季寒風凜冽，百草摧折。《詩經·豳風·七月》說，「十月蟋蟀，入我床下」。作為社會動物的人類，之前就安排了「九月授衣」，婦女們開始分工製作冬衣。由《詩經·魏風·伐檀》可見，只有極少數剝削者備足了越冬的衣物、糧食和肉類：「不稼不穡，胡取禾三百廛兮；不守不獵，胡瞻爾庭有縣（懸）貆兮。」面對已經到來的秋天和即將到來的冬天，這種悲觀情緒從此一直持續到魏晉南北朝。戰國宋玉《九辯》說：「皇天平分四時兮，竊獨悲此凜秋。」三國曹丕《燕歌行》也說：「秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜。」
那時我們的先民衣物原料主要是絲、麻、葛、毛。絲織品產量有限、成本高昂；古代中國人早已擺脫漁獵生活，擁有的動物皮毛不多；麻、葛織物產量及禦寒效果也極其有限。因此所謂悲秋，主要源自物質條件。漢朝大一統王朝建立之後，當政者推行「與民休息」的基本國策，四百年間總體生產力水平獲得巨大發展。有了這樣的物質基礎，悲秋、畏冬生活習慣逐漸改變。如今在漢墓考古發掘中，經常見到其中陪葬物陶罐上寫着「大麥萬石」、「大豆萬石」、「麻萬石」。麻皮纖維是衣裝的原材料，麻籽是輔助食物，三者代表衣食。
研究揭示，棉花原產印度等地，從秦漢開始，經多路線、分階段傳入我國。杜甫《大雲寺贊公房》提到「細軟青絲履，光明白疊巾」。白疊是梵語音譯，用棉花紡織的細軟白布。白居易《新製布裘》詩，誇自己穿上棉布縫製、內鋪棉花的棉衣媲美裘皮：「桂布白似雪，吳綿軟於雲。布重綿且厚，為裘有餘溫。朝擁坐至暮，夜覆眠達晨。誰知嚴冬月，支（肢）體暖如春。」他所在中唐棉製品尚未普及，《醉後狂言酬贈蕭殷二協律》稱「先製兩裘贈二君」，「安得萬里裘，蓋裹周四垠。穩暖皆如我，天下無寒人。」
宋元時期，棉花種植擴展至長江、黃河流域；十三世紀末南宋黃道婆，從海南帶回先進棉紡技術，改良工具，推動松江成為全國棉紡織中心。因為江南棉紡織業繁榮，至元二十六年（一二八九年），元世祖忽必烈設立國家專責機構「木棉提舉司」，並實行「拔桑種棉」政策，推動大眾化的棉花、棉布北擴發展。棉花全面取代絲麻，成為百姓基本衣料。人們應對以往聞之色變的秋冬，總算有了一些底氣。唐宋時期讚美秋的詩文大爆發，書畫藝術作品也規模空前，傳世佳作輩出。
隋末唐初王績留下最早一首格律完整的五言律詩《野望》，就是讚美秋天的：「東皋薄暮望，徙倚欲何依。樹樹皆秋色，山山唯落暉。」盛唐李白《峨眉山月歌》：「峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流。夜發清溪向三峽，思君不見下渝州。」杜甫《月夜憶舍弟》雖值戰亂之秋，但精神向上：「戍鼓斷人行，邊秋一雁聲。露從今夜白，月是故鄉明。」王維《山居秋暝》：「空山新雨後，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流。」中唐劉禹錫《望洞庭》：「湖光秋月兩相和，潭面無風鏡未磨。遙望洞庭山水翠，白銀盤裏一青螺。」杜牧更唱出「霜葉紅於二月花」的豪邁壯語。
把唐人讚美秋天推向極致的，是初唐詩人、年僅十四歲的王勃《滕王閣序》。「時維九月，序屬三秋。潦水盡而寒潭清，煙光凝而暮山紫。」南漢王定保《唐摭言》記載，本來洪州都督閻伯嶼，讓女婿孟學士提前準備了徵文，只待一舉奪魁。王勃應命下筆，他心中不悅，令人監視。第一次報告：「南昌故郡，洪都新府」，閻都督說：「亦是老生常談」；第二次報告：「星分翼軫，地接衡廬」，閻公沉吟不言；第三次報告：「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」。閻都督矍然而起，曰：「此真天才，當垂不朽矣！」於是大開筵席，禮遇款待這位天才少年，盡歡而罷。
宋詞秋天意境愈發豪邁。辛棄疾《太常引·建康中秋夜為呂潛叔賦》：「一輪秋影轉金波，飛鏡又重磨。」「乘風好去，長空萬里，直下看山河。」宋蘇軾丙辰（一○七六年）中秋節所作「明月幾時有，把酒問青天」，膾炙人口；壬戌（一○八二年）之秋，七月既望寫下的《赤壁賦》，是千古名篇。宋元描繪秋天的最著名繪畫應是元趙孟頫《鵲華秋色圖》。元貞元年（一二九五年），趙孟頫罷官回到浙江吳興，憑自己在濟南為官三年記憶，為祖籍濟南卻從未返鄉的好友周密創作。畫面左為渾圓如元寶的鵲山，右為尖聳如三角的華不注山。兩山之間洲渚錯落，紅樹蘆荻相間，水面上散落漁舟，完整還原了濟南城郊恬淡的秋日田園風貌。
