風中的信箱

  王洪武

  初中時,電視正在熱播電視劇《射雕英雄傳》,我深深被劇中冰雪聰明的黃蓉所吸引,萌生了給她寫一封信的想法。於是寫了一封長信,寄給香港的電視台,並留下我家的地址。後來聽人說,收信需要有個信箱,於是求表哥幫忙用洋鐵皮做了一個,信箱上用紅油漆寫着我家的門牌號。我每天放學之後,都會打開看看有沒有來信。

  高中時,正逢朦朧詩流行,讀着也萌生寫詩的想法。偶然間,看到爸爸帶回家的報刊,上面有徵文資訊,吸引了我的目光,搜腸刮肚之後,寫了一篇文章投稿。沒想到沒過多久,信箱就先後收到了該份報刊和匯款單。看到自己的文章第一次出現在報刊上,簡直不敢相信自己的眼睛。

  有一年春節前夕,信箱收到一個大信封,是來自德國的。我興奮地拆開,裏面有一張精美的新年賀卡,還有一張照片、一張名片和一張100馬克的德國貨幣,這讓我想起了和媽媽去上海旅行時結識的那位老爺爺。當時天氣很熱,媽媽買冰棒時順便給爺爺帶了一根,沒想到爺爺是位旅居德國多年、從事餐飲業的老華僑。他感謝媽媽之餘,問了我家的地址,於是就有了這封來信。

  在外地上大學時,信箱又成為我和家人鴻雁傳書的橋樑。我彷彿能夠看到母親在燈下,收到我來信時的樣子:戴上老花眼鏡認真讀信,和爸爸、奶奶通報我傳遞的近況。

  畢業後,我遠離家鄉在外地發展。前幾年,父母相繼離開了,房子最終被賣掉。不久前回鄉,來到了那棟老房子前,驀然發現那個信箱還掛在風中,滿是歲月打磨的痕跡。