十八彎/煙火深處之時代悲喜\關 爾

  馮小剛導演的新作《抓特務》近期正在內地院線公映。故事聚焦新中國成立初期的北京胡同,講述派出所所長肖大力與潛伏特務馮靜波之間,糾纏長達數十年的一段命運往事。

  只看片名,不少觀眾可能會先入為主,以為又是一部典型諜戰片。但導演顯然無意複刻「貓鼠博弈」的老套路,而是將半個多世紀的時代變遷濃縮在一座四合院裏,依靠扎實細膩的年代質感、飽滿立體的人物刻畫,描摹時代浪潮下普通人的命運起伏。這種以小見大的敘事方式,讓個體沉浮與歷史進程緊緊相連,令人感同身受。

  影片對人性複雜邊界的表現老練又克制。表面來看,肖大力與馮靜波,天生就是獵手與獵物。可幾十年比鄰而居,兩人在日常相處裏相互試探、彼此牽絆,甚至在某種意義上互相成全。馮靜波大半輩子活在壓抑之中,捨棄了愛情與自由,最終發現守護的不過是一個無人在意的秘密;而肖大力近乎偏執的堅持,在歲月更迭中呈現出堂吉訶德式的茫然與悲壯。時代的巨手翻雲覆雨,輕描淡寫地決定着每個人的命運走向,影片正是在這種不動聲色的敘述中,揭示了歷史洪流裏小人物無法掌控自身歸宿的荒誕與無奈。

  如果說劇本賦予了故事骨架,雷佳音與胡歌的聯袂演繹,則為這段跨越半生的恩怨賦予了血肉。二人的表演精準抓住角色的極致反差,教科書般的細膩演技收放自如、留白有度,形成絕佳的大銀幕張力,讓兩個身處時代夾縫的小人物擺脫標籤化,變得鮮活而可信。

  回看馮小剛導演的創作之路,其作品向來兼具市井煙火與歷史厚度,既有《甲方乙方》這類調侃世態的喜劇,也有《一九四二》等直面時代苦難的嚴肅創作。有意思的是,馮導執導的詼諧喜劇往往票房火熱,而那些傾注大量心力、承載深刻思考的作品,卻時常陷入「叫好不叫座」的尷尬境地。籌備三十餘年的《抓特務》正是如此,受影片之外種種因素影響,當下沒能收穫匹配水準的口碑,不免讓人惋惜。

  不過好電影一如陳年佳釀,需要時間慢慢品。等到喧囂散去,相信觀眾終會發現這份藏在煙火深處的厚重與溫度,給這部誠意之作一份客觀公允的評價。