父親的藥品說明書
陳瑋佳
父親年紀大了，身上毛病不斷，排隊掛號、繳費、候診、取藥，往往在醫院耗上一兩個鐘頭，一趟下來，腰痠心累。
父親跑多了，慢慢養成一個習慣：收藏藥品說明書。不管是吃完的空藥盒，還是過期沒用完的藥，父親總是小心翼翼拆下來，抹平折痕，一張一張收集起來。
這天有空，我陪父親坐在客廳整理，大的、小的、寬的、窄的，厚厚一疊，攤了滿滿一茶几。
我忍不住問：「爸，你收藏那麼多藥品說明書做什麼？」
父親答：「醫院排隊太累，能自己懂一點，就少跑幾趟。」
我在旁邊翻閱，有些字印得特別小，密密麻麻一大片，看着都費神。「字這麼小，誰看得清啊？」
父親笑了笑，從抽屜裏拿出一把放大鏡，很多中成藥說明書，字大清晰，他看得快些。有些西藥，密密麻麻寫滿不良反應、藥理結構、禁忌人群，父親拿着放大鏡，一行一行、一句一句慢慢琢磨。
父親沒讀過高深的醫書，也沒有專業知識，遇到不懂的，他就翻閱科普文章、點開短視頻一點點查、一點點記。哪種藥治什麼症、什麼情況必須就醫、哪些藥不能混吃，他慢慢總結出了一本自己的「用藥教科書」。
我感慨道：「爸，這麼多年，你真是用心。」
父親說：「人老了，不能事事靠醫院。自己多懂一點，就是給自己多一層保護。小病自己能調理，就不給你們添麻煩，也不用來回排隊受罪。」
我的父親憑着一股樸素的韌勁，堅持總結，把每一次生病的經歷，變成自我防護的經驗。父親這份勤於學習、未雨綢繆的心態，值得我深深敬佩和學習。
