七日談（香港篇）/不會再來的丙午夏天\何志平
小暑前夕，驚聞馮以浤老師離世噩耗，眼睛滯脹，心生惘然，不覺淚下。
馮老師早年執教於拔萃男書院，既是高我多屆的師兄校友，又是我中學時代的老師，卻從未教過我。他畢業於男拔及香港大學地理專業，一生從事教育工作，曾先後擔任拔萃運動主任、港大明原堂舍監及香港中文大學課程與教學學系主任，專研地理教育、課外活動和學生運動，發表逾百篇學術論文和教育評論，出版過十餘本有關教育的書籍，包括中學地理教科書和地圖集。不僅曾主持男拔校史修撰工作，更在校政方面提出不少改良意見。上世紀六十年代的夏天，我第一次在校園中看到了他。
馮老師中等身材，面容堅毅，眼神明亮，令人印象深刻。他上知天文地理，下通古今中外之變，且中英文俱佳，在校除聖經不教之外，其他中文、英文、數學、地理、化學、體育等幾乎所有科目都敢教，講課常拋開教案即興侃侃而談。尤其在那特殊歷史時期，政府官辦學校及主流私立學校（特別是中學）普遍採用英文授課，教材、考試及行政均使用英語，中文教育被邊緣化。男拔萃專設中文教程殊為難得，加之馮老師以加強重組校內的中文課程為己任，講課深入淺出、生動有趣，將枯燥的文言文內容演繹得栩栩如生，被學生們戲稱為「馮大炮」（粵語中指非常誇張）。
在大家眼中，他才華橫溢又溫文爾雅、波瀾不驚，如同一股清流，以獨特魅力贏得了同學們的心。我與他的初次交集，緣於中四時，馮老師與同僚黃兆杰老師攜手翻譯希臘悲劇《Antigone》（譯：安隸傳）又改編而成的音樂劇，並由音樂老師江濟梁配樂。那年，我為學校管弦樂隊領隊，亦參與了演出。一次次排練中，馮老師從台詞腳本到服裝道具，從舞台燈光與音樂節奏的微妙契合，始終一絲不苟，對各環節予以悉心雕琢，深深感染了每一位參與者，所有人聚力凝心、以情動人，共同呈現出一場思想深邃、藝術精湛的精彩篇章，演出大獲成功。
接下來幾年，斷斷續續，一會在操場看到他帶領一幫少年踢着足球，一會又見同學間傳閱着他所撰寫的年少入讀男拔時校長葛賓（Mr. Goodban）的故事，以及憶拔萃山上往事的文章……處處皆是他課堂。很快這一屆畢業了，師生之間，朋友之間，大家總在約定青春不散場，情誼永存。但過來人心裏都明白，後來關於這段歲月的回憶也所剩無幾，生活的狂風暴雨將所有人各自捲至南北東西。
再次相逢，已是九十年代我留洋回歸任職香港中文大學眼科教授之時。有天穿過校園往教舍，迎頭遇一人，我凝目端詳，原來是久違的「馮老師呀」，遂頓足熱聊。彼時他已在中大任教，我們成為同事，自此聯繫增多。他在男拔教職圈中廣為推廣我由藝術轉行醫者之經歷，並介紹很多罹患眼疾的老師前來就醫。首位是當年的美術主任鄺老師。瘦瘦的鄺老師擅長西洋版畫，筆下色彩明艷，退休後亦在中文大學任教美術。有段時間其之作品被發現用色寡淡怪異，眼前朦朧，很是苦惱。馮老師帶他過來，我發現原是白內障而已，於是先給左眼做人造晶體植入手術。恢復期間，他單眼為我創作一幅畫，畫了一半後右眼也進行矯治。待雙眼皆痊癒，曾經被渾濁迷霧遮蔽的世界，又璀璨奪目、流光溢彩。他拿起畫筆，完成未完的畫卷。只見濃淡漸次演進，筆法由淺至深，反映着手術前及手術後他看事物的色調光感，強烈的對比，光影如雲霧般自然暈染看來，甚為奇妙。
接着，便是教《聖經》及英文課「孱仔」黃老師。他那時是港大中文系的教授，當時他的眼前浮現多個複影，看字不清，人臉模糊。各專科醫生都論不出個所以然，有說眼神經問題，有疑腦中長東西，更有分析為憂鬱症等。找不到病因，他緊張至血壓血糖飆升，近乎崩潰。最後我為他做了白內障切除術並更換人造晶體，他的眼睛恢復如初，人也回到喝威士忌烈酒的快樂時光。他笑容重現，先是送來個人名著《Early Chinese Literary Criticism》，還說要再寄贈他的翻譯作品《文心雕龍》和《古文觀止》。
林林總總，包括前教務長戴老師和教中文的康老師等十多位，我與許久未見的男拔老師們再續前緣，時常茶敘。馮老師處處為朋友同僚着想，用他的人脈資源為他人，為母校解決問題。也因為馮老師，我重拾青春記憶，重燃對母校的眷戀、對師長們的敬重及同窗的思念，更有幸得以在老師們需要時，能隻手恭報鴻恩。天涯海角盡處，唯有師恩無窮期。你們匆匆走進我的世界，只為給我上一堂重要的課。又以各自方式，教會我怎樣看世界、識人生、辨自我，敢想、敢言、敢作、敢為。我以師作楷，不忘初心，從學生到成為老師，角色轉換間，滿是成長與責任擔當，這便是求道路上傳承和信仰的力量。治學若修雲水，傳燈亦成光。
一晃幾十年，匆匆又夏天。我是馮老師成千上萬個學生之一，成千上萬個學生，成千上萬個不同夏天的故事，相同的只是告別。「黯然銷魂者，唯別而已矣。」師者自遠方來，又赴遠方而去，再也不見。平素投桃報李、莫逆於心，成為永恆的留戀。人生總是在不停的相遇又別離，斯年如夢。縱然我們的生命裏總會有很多個夏天，每個夏天都有它獨特的故事，可丙午馬年的這個夏天，格外不捨與難過。夏天還會再來，但屬於馮老師的那個夏天，再也不來了。
感恩遇見，一程山水，便已刻骨銘心。
謹以筆墨敬上。
