大川集/鐵拳爽文\利 貞
最近串流媒體平台上熱度最高的,無疑是改編自人氣韓國漫畫的劇集《鐵拳教育》。這部劇上線短短數天,便衝上全球多個國家及地區的收視排行榜冠軍,同時登頂非英語類劇集榜首,社交媒體上的討論度更是鋪天蓋地。
《鐵拳教育》的故事設定有三分漫畫的誇張亦有七分現實的厚重:校園暴力失控、家長權力膨脹、教師地位跌至谷底,韓國政府於是成立了一個名為「教權保護局」的特殊機構。主角便是其中專門處理校園問題的督察官。他不講道理,也不走繁瑣程序,而是直接用近乎私刑式的強硬手段,去收拾那些霸凌同學、羞辱老師、鑽法律漏洞的問題學生與「恐龍家長」。
說到底,這其實是一部製作精良的視頻「爽文」。仔細想來,這種「開局壞人飛揚跋扈,好人受盡委屈;中途歷經苦難;最後主角強勢反擊,邪不壓正」的套路,早已被無數作品翻來覆去用了千萬遍。但並不是所有逆襲故事,都會被人稱作「爽文」。
真正能被冠上這兩個字的,大概有幾個特徵。首先,它的情緒一定極端。主角前期要被壓得夠狠、夠窒息,後期的反擊才會顯得夠爽。觀眾真正上頭的,其實不是劇情多精巧,而是那種從壓抑到釋放的巨大情緒落差。其次,爽文裏很多關鍵轉折,都極不現實。現實世界裏做不到的事,爽文替你做了。它不提供真正的解決方案,只提供情緒上的代償。
但《鐵拳教育》又比一般爽文高級一點。因為它雖沒有提供可行的答案,但它至少把問題攤開來了。它將嚴肅的社會議題包裹進了商業敘事之中。如同此前的《黑暗榮耀》談校園霸凌,《魷魚遊戲》講階級焦慮,《鐵拳教育》則把鏡頭對準了韓國教育體系長期存在的種種病灶。若它只是一部沉重的教育問題紀錄片,恐怕未必有多少人願意下班後打開來看。畢竟對今天很多人來說,生活已經夠累了。好不容易有一點喘息時間,大部分人其實並不想再面對現實的重量。
我們雖明知道那是幻想,卻依然需要爽文。