七日談(天津篇)/《大公報》與天津\侯 傑

  圖:修繕後的天津《大公報》舊址。\資料圖片
  圖:修繕後的天津《大公報》舊址。\資料圖片

  在今天的香港,有一份至今出版了一百二十四年的中文報紙。她就是對中國和世界都產生了重要影響的《大公報》。

  這份報紙,一九○二年六月十七日由英斂之創辦於天津。報名的含義是「忘己之為大,無私之謂公」,辦報宗旨是「開風氣、牖民智,挹彼歐西學術,啟我同胞聰明」。在他看來,一個國家國民的發達程度,和報紙的關係很密切。國民程度之高下,智識之開塞,風俗之美惡,與報館之多寡,銷路之暢滯,記載議論之明通息息相關。因而,英斂之在創刊號上自我賦權,以開啟民智、伸達民隱、抨擊權貴、譏評時政為職責、使命。

  於是,重視新聞評論、時事分析的《大公報》很快就形成了「敢言」的特色,即「敢言人所不敢言,敢登人所不敢登」。一九○三年,清廷出賣主權,秘密簽訂不平等條約。新聞記者沈藎的大膽揭露,令清廷惱羞成怒,逮捕並殺害了沈藎。對此,報紙多不敢發聲。而《大公報》則將沈藎七月十七日被捕及七月三十一日遇害的全過程進行了詳細報道,公布了清廷的行徑。此外,《大公報》對清廷無所不用其極地殘害徐錫麟、秋瑾予以譴責;對慈禧太后及袁世凱、張之洞等權臣倒行逆施、禍國殃民的行徑進行了無情的揭露和批判。《大公報》的敢做敢當,雖為清廷及其官員痛恨,慘遭封禁,但也贏得了聲譽,讀者數量不降反升。

  難得的是,英斂之還是社會活動家,在《大公報》大力提倡白話文,在社會上發表白話演講,提倡戲劇改良。為賑災募賑,英斂之採用了義賣自己書法作品、發表演說、放映電影等多種形式,用群體意識、公益精神、公德思想等洗滌人心,取得奇效。一次,英斂之發表完白話演說,突然衝進來兩個女乞丐,年長者還是盲人,卻要為災民捐款。現場的人深受感動,有兩位客人當即贈給她們各一元,更多的人掏出銅錢相贈。此後,接連有貧弱殘障或生活在社會底層的人,以不忍見死不救的愛人之心,盡力救助災民。

  在中國近代白話文運動中,《大公報》佔有獨特位置。她不僅定期發表白話附張,以《敝帚千金》之名,免費送,而且把發表的文章分成開智、辟邪、合群、勸戒纏足等彙編成書,持續產生影響。為了興女學,英斂之不僅多次發表演說,刊發白話文,還全力支持《大公報》女編輯呂碧城籌辦北洋女子公學,慷慨捐款,付諸行動。報人們還率先成立天足會,堅決反對女子纏足,男子蓄髮,宣導新式婚姻,刊登徵婚廣告,主張一夫一妻,反對納妾。

  一九一六年,英斂之退隱後,《大公報》為王郅隆接辦,聘請胡政之為經理兼總編輯。胡政之力主改革新聞、刷新業務,搜集政治新聞,及時報道中國與德國絕交、宣戰,張勳復辟、馬廠誓師等重大新聞。一九一九年一月至六月,他親赴法國採訪巴黎和會,成為第一次世界大戰後唯一到法國採訪的中國記者。他報道的巴黎和會上的外交辯論與各國「分贓」情況,令國人震驚。回國後不久,胡政之離開《大公報》。一九二五年,終因銷路不暢,《大公報》停刊。

  一九二六年夏,胡政之在天津與著名報人張季鸞重逢,產生復刊《大公報》的想法。於是,他們找到吳鼎昌組建了新記《大公報》。吳鼎昌任社長,張季鸞為總編輯,胡政之是總經理。一九二六年九月一日在《本社同人之志趣》中,他們提出了「四不」主張,即不黨、不賣、不私、不盲,立志「把報紙辦成社會嚮導,輿論權威」。然而,《大公報》也注意「外合社會需要」,最大限度地滿足廣大讀者的訴求,「為公理公益張目」。他們發揮媒體的威力,將「乞賑」和「募金」納入職責範圍,替災民乞賑,為傷患募集資金。一九二八年六月,《大公報》成立「大公報救災委員會」,連續刊登救災啟事,宣布以服務社會為天職,大力募款,「務使一錢之微,必用諸難民」。《大公報》注重與讀者的互動,滿足他們的實際需要。一九三○年創辦的《摩登》周刊,專門解答青年讀者所提出的問題,並為受難者、受傷者解決生活上的各種問題,為讀者提供各種生活知識,深受讀者的歡迎。

  《大公報》適時開闢各地調查通訊、旅行通訊等專欄,以調查各地民眾的生活狀況,使報紙成為「全國人民生活之縮圖,俾政治教育各界隨時得參考研究之資料」。一九三四年,派李天熾搭乘商辦新綏公司的長途汽車,趕赴新疆,進行採訪報道。一九三一年春,派曹谷冰赴蘇聯採訪,刊發二十多篇通訊,較全面客觀地報道了蘇聯社會主義建設成績,後又編成單行本出版。范長江撰寫的中國西北地區的旅行通訊,真實報道了被國民黨封鎖的紅軍消息,引起轟動。後結集為《中國的西北角》,並再版多次,在中國新聞史上聲名遠揚。

  在艱苦卓絕的抗戰時期,新記《大公報》人堅持抗戰立場,即便蒙受巨大損失,也絕不向日本侵略者投降。他們從天津輾轉到上海、武漢、重慶、香港、桂林等地,堅持抗日。留在天津的《大公報》人,聯合《益世報》人,不顧個人安危,秘密油印《高仲明紀事報》《張雅軒紀事》等,傳達抗戰勝利的消息。抗戰勝利後,《大公報》在天津恢復出版。一九四六年一月二十三日,刊發的《好戲的演出》一文,發揚和光大「不黨、不私、不賣、不盲」的傳統。

  一九四九年初,天津《大公報》改組為《進步日報》。一九五三年,《大公報》上海版與天津《進步日報》合併後遷到北京,仍名《大公報》。而在抗戰時期誕生的《大公報》香港版,薪火相傳,至今依然屹立於中華報壇。

  作者簡介:侯傑,文化學者,南開大學歷史學院暨中國社會史研究中心教授,津派文化研究中心特聘專家。出版《〈大公報〉與近代中國社會》《〈大公報〉人物志》等。主編有《天津中華基督教青年會歷史資料彙編:〈大公報〉篇》和《民國中國文化史要籍匯刊》等,為電視專題片《一份報紙的抗戰》顧問。