藝壇動靜/《流星語》4K修復版重現銀幕 導演張之亮憶張國榮:他始終把電影放在第一位
多年後再談起《流星語》,導演張之亮記得的,仍是張國榮在片場的模樣。為了演好片中的父親,他幾乎每天提早到場,陪小演員聊天、玩遊戲,慢慢建立起如父如子的默契。時隔20多年,作為今年香港流行文化節節目之一,《流星語》以4K修復版重返大銀幕,適逢張國榮70歲誕辰,這位導演也再次回望那段創作歲月。對他而言,比起一元片酬或電影重映,更難忘的,是張國榮始終把電影放在第一位的那份認真。\大公報記者 郭悅盈
張之亮回憶,1998年亞洲金融風暴後,香港社會氣氛低迷,電影業亦受到衝擊。當時自己經常在街上看到神情緊張的人們,也開始思考,作為電影工作者究竟能夠為社會做些什麼。「如果只是一部喜劇,觀眾笑完之後,可能不會留下太多東西。」他希望拍一部既能讓觀眾感到輕鬆,又能給予力量的作品。
觀眾專程來港觀影
創作過程中,他想起了卓別林1921年的經典電影《The Kid》。片中同樣講述小人物在困境中與孩子相依為命的故事,《流星語》的英文片名亦沿用了《The Kid》,並將背景轉移到金融風暴後的香港。「小人物在面對壓力時如何克服困難,本身就是一件很能鼓舞人心的事。」
電影裏,由張國榮飾演的李兆榮意外照顧男孩明仔(葉靖嵐飾),並在相處過程中逐漸學習承擔責任。戲外,為了演好角色,張國榮也花了不少時間與葉靖嵐建立關係。
張之亮記得,張國榮「幾乎每天都會提早到片場,陪葉靖嵐玩、和他交流,慢慢建立起一種類似哥哥,甚至父親般的關係。」當時葉靖嵐只有四歲,從未接觸過電影。兩個月拍攝期間,張國榮經常陪他玩耍、聊天,甚至充當「人肉木馬」,讓小朋友逐漸放鬆下來。
多年後,葉靖嵐已經長大成人,成為醫護人員,但仍對拍攝經歷記憶猶新。拍攝一場哄睡覺的場面時,張國榮分了一點魚乾零食給他,輕輕摸着他的耳朵,又唱着《Twinkle Twinkle Little Star》哄他入睡。「他(葉靖嵐)到現在都還記得那場戲。」張之亮說。電影裏那份自然流露的父子情感,並不只是來自表演,而是在一次次陪伴與相處之中慢慢建立起來的。
合作過程中,張之亮更欣賞的是張國榮作為演員的態度。這些年來,他見過不少演員要求修改劇本、增加戲分,甚至影響作品原本的創作方向。但這些事情從未發生在張國榮身上。「劇本怎麼寫、導演怎麼說,他就怎麼做。」「他是一個很成熟的演員,但當他和4歲的小朋友演戲時,如果小朋友做不到某些表演方法,他就會改,用另一種方式去配合。」張之亮笑言,若以成年人之間對戲作比喻,本來是別人配合張國榮,但面對小朋友時,卻變成張國榮主動「放低」自己。「每一樣事情,他都是為了這部電影。」
當年上映時,《流星語》票房成績平平,盜版問題亦對香港電影業造成衝擊。然而20多年後,修復版上映卻獲得遠超預期的反響。首映門票短時間內售罄,不少觀眾更專程從廣東來港觀影。「今天的人重新走進戲院看《流星語》,懷念的不只是張國榮,也是一部誕生於香港電影低潮時期、卻始終相信人與人之間溫暖連結的作品。」
張國榮離世後,每當看到新的劇本,張之亮仍會不自覺想起他。前些日子觀看講述歌舞伎演員成長故事的電影《國寶》時,看着片中喜久雄與俊介兩個角色,他也曾閃過同樣的念頭:「我會覺得,如果哥哥(張國榮)來演,那種味道一定會很不一樣。」但在他看來,這或許也是張國榮留給觀眾的一種特殊記憶。同時代的許多影星都已歷經歲月變化,張國榮卻永遠停留在人們記憶中的模樣。「這樣說好像有點殘忍,但我永遠懷念的,還是那個活力四射的張國榮。」