人與事/臨床的意義\明 德
我推門，進去，坐下。他的眼睛從未離開熒幕──我的腦MRI影像。
白點是鈣化，這個年紀正常。他語氣平淡。
我指着頭皮。這裏痛，不懂形容，像神經痛，已經三個月了。
話還沒說完，他重複一次：報告沒有問題。他補充，醫生不是萬能，解釋不了頭痛的原因。
這次專科排期不容易。等了幾個月，才等到這一天。我不想錯過任何找出病源的機會。我急了──他連我指的地方，看都沒看一眼。
我沒要他萬能。我等他問我一句，是怎樣痛。他沒有。沒問過我任何一句關於痛的細節。他只看着面前那部電腦。
這不是醫術問題。這是一個醫生，根本沒有做臨床。
臨床，Clinical，源自希臘語kline──床邊。它的本意，是醫生走到病人的床邊，去看，去聽，去觸碰。
望聞問切，就是臨床最基本該做的事。是醫生在解釋報告之外，還願意了解病人這三個月的病徵。是讓病人知道醫生──在望，在聞，在問，在切──在找你的病因。
那天的醫生，沒有。他只看報告，只依賴報告。他沒有走到我身旁，沒有完成臨床最基本的望聞問切。
我堅持。他最終寫了轉介信，讓我看另一專科。
