著名大提琴家王健： 演奏家如同電影導演
「一個演奏家、音樂家，比較像是一個電影導演。作曲家給你寫了一個劇本，你要用自己的想像力把它拍成電影。」休息室內，著名大提琴家王健這樣對記者說。不久前，他剛與香港管弦樂團（下稱「港樂」）一起完成了柴可夫斯基《洛可可主題變奏曲》的再一次「拍攝」。琴音醇厚、內斂，又忽而輕快舞動，琴弓最後垂下時，如潮的掌聲湮沒了台上儒雅的音樂家……
今年5月中，王健攜手港樂完成了樂團的內地7城巡演。與樂團的老朋友們有機會相處這麼長時間，「有點像小時候參加音樂節的感覺。」他開心地笑道。 ◆文：香港文匯報記者 尉瑋 圖：Desmond Chan/港樂
「第一次和港樂合作，應該是2002年吧。」王健慢慢回憶，「這麼多年來，樂團慢慢越來越進步，本身的質量完全不一樣了，可以說去到另一個層次。過去的十幾年，它招募了很多更加年輕的非常優秀的音樂家，再加上音樂總監的帶領，（港樂）的演奏質量已經非常高，國際上也是領先的。」
巡演總讓人記憶猶新，王健說，因為平時獨奏家與樂團相處，大多就是兩三天的時間，這次則有機會和港樂長時間相處，更從南到北，穿梭不同城市。「有點像小時候參加音樂節的感覺。」他笑說，「而且和這麼好的樂團合作，每次演奏都不大一樣，因為我們並不需要非常謹慎小心地合作在一起——這已經很自然地達到了，還是可以很放鬆、很自由地去發揮。」
每次演奏都是作品的再次復活
此次攜手港樂，王健為觀眾帶來的是柴可夫斯基的《洛可可主題變奏曲》。這是柴可夫斯基唯一一部大提琴作品，曲風多變，對演奏有着極高的要求，而王健對此曲的演繹，曾被《紐約音樂會評論》譽為「極為出色，音樂感異常豐富且細膩」。
王健曾多次演奏這首樂曲，記得2018年他曾攜手港樂音樂總監梵志登呈現此曲；2014年亦曾與著名指揮余隆合作演繹，此次巡演中二人則再次合作，於細處磨出不一樣的火花。
這真是首頗有緣分的曲子吧？「對大提琴家來說，所有的曲子都是很有緣分的。」王健笑道，「因為我們的曲子太少了！如果你和鋼琴家聊，他可能說我一輩子只彈莫扎特，因為有足夠的曲目。但是作為大提琴家是沒有資格這樣去選的，我們整體的曲子加起來還沒有鋼琴的一個作曲家的曲目多。所以說，每一個大提琴獨奏家都是多面性的，他必須是，否則無法生存。我們每個人都是從巴洛克到巴赫，一直到近代的東西都要去接觸。」
但《洛可可主題變奏曲》的確是王健的最愛之一，「可以用多姿多彩來形容。」在他看來，樂曲展現了各種各樣的情感，能夠體現大提琴的各種音色和情感，並且如此精煉。「不光有深情的演唱，還有非常歡快、幽默、振奮的東西。體量不大，但是非常豐富和絢麗。」
要說這首曲子的挑戰，也正在於其變化多端。「對大提琴挑戰很大。」王健說，「它特別要求演奏得輕巧些，這個大提琴不是很擅長。我們拉那種歌唱性的東西、長線條的東西很擅長，但是拉這種很幽默很快的東西就很難。」
說起與不同指揮合作演繹此曲，王健分享，就像與不同的朋友聊同樣的話題，感覺很不同。「古典音樂為什麼可以被大家喜愛這麼長時間，就是因為它每次都不大一樣，每次的演奏都是作品的再次復活。」他說，「一個演奏家、音樂家，比較像一個電影導演，作曲家給你寫了一個劇本，你要用自己的想像力把它拍成電影。但這個電影吧，你不可能說每次都把自己想要拍的東西全部拍進去，每次都不太一樣。而每一個導演對着同樣的劇本拍的電影也不一樣。這也是古典樂的魅力。」
追逐一隻永遠在前的兔子
作為享譽世界的大提琴家，王健已與眾多世界頂尖的樂團合作過，留下無數精彩的演奏瞬間。問他未來是否還有自己十分想要挑戰的目標，藝術家平實地說道，「不是故意要去做，而總是被迫要去修補很多東西。」
他分享每次聽自己的現場演出，總會覺得不夠好，還有很多缺陷在，「我聽到音樂，但是我的手做不到，還是做不到。」這時常令他陷入沮喪之中。「我覺得自己就像一條小狗，前面永遠有一隻電子兔子，永遠追不上，特別討厭！」然後過了一段時間，又會終於找到解決的方法，「就真的很開心，像是找到法寶一樣，可以又把全部的曲子重新練一遍，我就是這樣進步的。」
從小到大，王健總在經歷這樣的循環，「練好，保持一段時間，開始洋洋自得時，又再聽一遍演出，『我的天！』然後又開始非常沮喪，又找到辦法，又進步，每一兩年就折磨自己一次。」對他來說，挑戰與進步，就是不停修補的過程，「要怎麼追上兔子？但是兔子永遠在前面。」
沒有演奏會時，王健說自己就是普通人，看些好萊塢電影，快樂地放鬆。他喜歡看書，尤其是研究某個歷史片段的著作，也喜歡在閱讀中觀察人性。「但後來慢慢發現，經過藝術家的渲染，人性都是不對的，是假的，添油加醋後不是很真實。」他笑說，自己從小看《三國演義》長大，津津有味，後來嚴重發現自己被騙，覺得異常氣憤，就去看了《三國志》，「好枯燥啊，一點藝術性都沒有，但起碼知道這是比較真實的。看《三國演義》我很討厭曹操，看《三國志》以後發現他挺可愛的。」
對他來說，語言容易矯飾，音樂則難以說謊。那種直接傾瀉而出的真實情感甚至無法用語言來描述，「任何時候如果用語言把音樂解釋出來它就死了，被框死了，失去了永恒的生命。」
