【百家廊】我的收音機情緣

  羅炳崇

  當今時代,資訊高速發展,互聯網縱橫天下,智能化產品鋪天蓋地,收音機似乎是早已被遺忘的「古董」了。但歲月流轉,卻改變不了我對收音機的一往情深,始終難以捨棄。

  上世紀七十年代,我們家有一台收音機,這是家裏唯一值錢的電器。那時父母均在一家工廠上班,屬領工資一族,雖然收入不高,供養我們4兄妹生活、讀書也較為清苦,不過和其他農村的同學相比,已經算是很優越了。家裏有台收音機,可謂非常「小資」了。這台收音機是什麼品牌已忘記,只記得有雜誌封面大小,外觀呈黑色,正面是調頻熒幕、各種按鈕和圓形音箱孔,背面打開可安裝兩節電池,頂部有一根可伸縮的金屬天線,右側是手動調頻旋鈕和音量旋鈕,還有一根手提皮帶。父親對這收音機視若珍寶,平時就掛在他的床頭,未經允許,不可擅動。一般到了晚上,左鄰右舍茶餘飯後聚在一起,父親才會把收音機拿出來一起聽聽。那個年代,資訊不發達,收音機是我們獲得外部資訊最重要的渠道。由於接收信號弱,收聽的節目總是斷斷續續,經常帶着沙沙響,要不停地擺弄天線,但這並不影響大家的熱情。這台收音機為那時我們單調的業餘生活增添了不少樂趣。

  後來,父親所在的工廠購買了一台彩色電視機,每天晚上會把彩電擺在一個大坪上,大夥自己搬着凳子前去觀看,收音機逐漸受到了冷落。我上初中後,電影院、錄影廳、歌舞廳逐漸火熱起來,許多生活條件好的家庭還置辦起立體音響、家庭影院等,收音機就真的被打入「冷宮」了。我們家遷至縣城後,也添置了一台電視機,成為每晚的主角,那台收音機則受到我的「寵幸」,正式搬進我的房間,與它的接觸愈加親密了。那時我最熱愛的節目,有流行歌曲、評書、相聲、故事連載等。我印象中較深的節目有單田芳的評書《隋唐演義》、《水滸外傳》,著名演播家孫敬修的《西遊記》、曹燦的《李自成》、關山的《林海雪原》,還有馬三立、侯寶林的相聲等等,他們各具特色的聲音總令我難以忘懷。這些節目對於培養我的文藝細胞,提升我的文化素養起到了很好的啟蒙作用。

  上大學時,我擁有了一台袖珍收音機,體積只有手掌般大小,音質卻很不賴。不知多少個夜晚,都是收音機裏那些輕柔、溫暖的聲音伴着我入眠。心情好的時候,我愛聽收音機裏那激情澎湃的音樂,放飛自己的激情;心情鬱悶的時候,我也聽收音機,有許多知心哥哥姐姐會在節目裏給予很好的心理疏導。偶爾也會給主播寫寫信,傾訴一下自己的真情實感,這也許是最早的「線上+線下」的互動吧。工作以後,我陸續買了幾台不同類型收音機,辦公室放一台,繁忙之餘聽一聽,長期從事的文字撰寫工作,有時苦思冥想而不得,聽聽輕柔的音樂,能夠很好地紓緩神經,激發靈感。家裏床頭櫃放一台,睡前聽一聽,感覺夜晚特別的愜意;爬山露營也必然會帶上收音機,電波裏的音符與大自然的聲音和諧相融,異常美妙;開車時也是習慣收聽車載收音機的節目,行車暢通時快意,堵車時不堵心。

  現在,我已然成為本地廣播電台的「鐵杆粉絲」,時常把自己的文章投稿到電台,由主播圓潤甜美的聲音播出,這幾年已先後播出十幾期了,讓我感到成就滿滿。在母校40周年校慶時,廣播電台邀請我做一期訪談節目,時長雖然才1小時左右,我卻足足準備了好幾天,查資料、做筆記、打草稿、找同學、訪老師、憶往昔……真切體會到「台上一分鐘,台下十年功」,做節目真不容易啊,讓我對主播的工作更加充滿欽佩之情,也更加喜愛他(她)們的節目了。

  竊以為,收音機和其它電子產品相比,有許多優點,一是收聽節目無須動手、用眼、用腦,輕輕鬆鬆,不會干擾工作和學習;二是和電視、電腦、電子遊戲機需要電子熒幕不同,收音機對視力和身體沒有什麼不良影響;三是收聽節目往往可以紓緩神經,減輕壓力,成為很好的生活佐料。在紛繁蕪雜的電子產品中,我覺得收音機是值得繼續推崇的。

  回首過去,收音機就像一個貼心的「老朋友」,陪伴自己度過許多難忘的歲月;現如今,對它依然是不離不棄,今後必然也是自己重要的生活「伴侶」,此生與收音機,定是「人機情未了」了。