瓜 園/長溝流月去無聲\蓬 山
翻看林清玄的散文。他提到一首宋詞：「我是背得爛熟了，是陳與義的《臨江仙》：憶昔午橋橋上飲，坐中多是豪英。長溝流月去無聲，杏花疏影裏，吹笛到天明。二十餘年如一夢，此身雖在堪驚。閒登小閣看新晴，古今多少事，漁唱起三更。」
同一首詞，人人理解各異。林清玄生發的是安貧樂道：「只要維持一瓣香，在長夜的孤燈下，可以從陋室裏的胸中散發出來，也就夠了。」楊慎將最後一句，擴充寫成另一首《臨江仙》：「白髮漁樵江渚上……古今多少事，都付笑談中。」這首詞，我也是忝居「爛熟」之列。卻非因林清玄散文式的情愫，而是受一篇小說影響。題目就是《長溝流月去無聲》。
相比同齡的張愛玲、林海音，琦君的筆風可用「靜水深流」來形容，表面多是淺淡的，不事渲染，波瀾不驚，內裏以沉靜見長情。琦君寫的女性，沒有張愛玲筆下那般多棱多面，而多是內斂溫婉的。
就如《長溝流月去無聲》的女主婉若，年輕時在杭州西子湖畔一段「發乎情止乎禮」的愛戀，直到她遷台後，始終縈繞心頭。她痴痴思念、想像着留在海峽那邊的人。杳無音信，不知生死。十載年華，如水流逝。手裏只有一方當年桂花香裏相贈的「長溝流月去無聲」印章，深深鈐印在生命深處。這句詞，如一句讖語，卻正是對婉若人生的素描。而她和他的感情，也恰如古典詩詞般含蓄。
不知為何，我總是隨口在「長溝流月去無聲」後面，接上句「曾是孤鴻照影來」，兩句詞竟可毫無違和地融進同一個畫面。那隻孤鴻，悄然無聲地劃破月光。婉若，宛若那隻孤鴻。
距首次讀這篇小說，差不多過去了二十年，卻仍如長溝流月般記在心頭，縹緲，但絕不消散，遠勝過某些鏗鏘的字句。
