瓜 園/白雪皚皚\蓬 山
在冬天，沒有什麼比一個雪霽清澄的早晨，更能讓人驚喜的了。十日夜，一場很有誠意的初雪，降臨京城。雪量不小。街邊單車的車筐裏，也盛得滿滿當當、整整齊齊，好似一個憨厚、拘謹的冰激凌蛋糕──就像勃魯蓋爾筆下的雪景和雪景裏的人，總有一點蠢蠢笨笨的氣息。看着這「滿筐冰雪」，突然覺得「照我滿懷冰雪」之類的辭藻，反倒有些做作了。
城中的雪，去得快。掃的掃，踩的踩，很快就退卻了。要看雪，需往山裏走。就算文學詞彙貧乏的人，記憶的小匣子裏，總還會保存着些小紙片，上面寫着諸如「粉妝玉砌」「銀裝素裹」「玉樹瓊枝」云云，一到雪天就會不由自主抽出來。正如淑女遇到盛大的酒會，就很自然地從梳妝盒裏取出心愛的項鏈、胸針一樣。
賞雪如愛蓮一般，不染不妖，可遠觀不可褻玩（要奔放地玩雪固然另當別論）。出得城去，停車在路邊稍歇，遠望新雪覆蓋的山，日色淡薄，積雪靜穆，賞心悅目，是真正的「澡雪精神」。
此時，總會頓生「白雪皚皚」之感，也不知這是何時形成的條件反射。「皚皚」雖然是個抽象的字眼，卻總覺得放在雪身上，比粉、銀、瓊、玉之類要爽脆得多。「皚」本意是形容霜雪潔白，但唯有山頭上的雪，最能體現「皚」的純度。否則卓文君何必吟哦「皚如山上雪，皎若雲間月」，而老殘看到的「雪月交輝」也將減色不少。
十幾年前，到青海旅遊，夜間忽覺夜色明朗。往窗外看去，漠漠遙空，雪光一白。遠處原本黢黑的群山，此時皚皚白雪灑落，更顯寥廓崢嶸。萬籟俱寂，闃然無聲，卻彷彿隱約聽到哥舒橫行青海夜帶刀的馬蹄聲，雪山也反射着刀劍的皚皚寒光。那一瞬間的悚然震撼，「滿懷冰雪」紛至沓來。
