下酒菜
尚慶海 作家
早些年一位髮小（小時的玩伴）在村頭蓋了間新房子，他一個人在裏邊睡，這棟房子就成了我們幾個髮小的天堂。 晚上，我們聚集在那喝酒吹牛，談論未來和夢想。那時候沒有錢，酒通常都是大伙湊的，誰家待客剩下二両，就悄悄拎去，一晚上我們都是喝好幾個牌子的酒。如果那次酒不夠喝，還會提前在酒裏兌水。至於下酒菜，時至今日，依然讓我記憶猶新。
一次我們湊了酒，沒有下酒菜，出門跨過一條枯河，就是鄰村的菜地，摸黑拔一顆大白菜回來。新房子裏沒有生火，我們把大白菜的菜幫子扒掉，整顆菜也不切，誰輸了猜枚，喝口酒，抱起大白菜啃一口。偶爾手頭寬綽了，就去小賣舖買瓶白酒，那時候買的白酒永遠是兩塊五一瓶的二鍋頭。若有餘錢，就狠狠奢侈一把，去調個小涼菜，一份涼拌菜也是兩塊五。一瓶兩塊五的二鍋頭加一份兩塊五的小涼菜，是當時去工地打小工一天的工資。
有一天晚上我們又湊了酒，我知道下酒菜還是一顆大白菜，或者是一根白蘿蔔，心裏犯怵，出門的時候把家裏的饅頭裝了一個過去，大受歡迎。從此再喝酒，每個人都會從口袋裏掏出一些五花八門的吃食來。
記得當時父親喝酒，對下酒菜從不計較，大多時候就着飯喝，飯沒有做好，抓幾顆花生也能喝半斤。後來剩下的一點花生，母親要做種子，父親再喝酒，就去院子裏拔一棵大葱，撕去葱皮，用清水一沖，直接下酒。最讓我記憶深刻的是父親就着大蒜喝酒，不用嘗試，光是想想那滋味，就覺得酸爽。
如今非常懷念那時候喝過的酒，吃過的下酒菜。
