【線上新勢力】製墨「守藝人」 書寫浪漫中國
湘西叔侄復刻古法徽墨 六分鐘短視頻濃縮逾500天心血
來自湖南湘西的向清標、向宏俊是一對叔侄。向清標從上海辭工回到湘西農村,註冊抖音賬號「山白」從事短視頻創作;向宏俊是「00後」,大學畢業後回到鄉村,與叔叔一起以短視頻創業。叔侄二人還原古法徽墨製作工藝,將500多天的製作過程濃縮進六分鐘的短視頻裏,短視頻《「一両黃金一両墨」古法徽墨製作》推出後,引發網友「圍觀」,一炮而紅。
視頻爆火後,網友感嘆:沒想到中國還有年輕人在做這樣的事兒。
「做『這事兒』並不容易。」向清標如是說。◆香港文匯報記者 姚進 湖南湘西報道
夏末的湘西,烈日當空,熱浪撲面。從湖南湘西古丈縣城出發,驅車兩個小時,便到了斷龍山鎮梅塔村哈列車組,向清標和向宏俊叔侄就住在這裏。向家比較簡陋,房子為木質結構,屋前坪裏曬着玉米。在屋子西北角的一棵大樹下,向宏俊在全神貫注紡織夏布,向清標和他剛結婚的妻子龍玲玲正在攝像。
決心回鄉 趁非遺東風
27歲那年,向清標結束了五年的滬漂生活回到老家。「我回來,一是為了母親,二是因為李子柒(內地一位知名博主,編者註)。」向清標對香港文匯報記者說。
向清標的七個姐姐都外嫁了,只有母親一個人在家。母親慢慢變老,照顧的責任自然落在他肩上。當時,李子柒等人很爆火,越來越多非遺文化創作者在抖音等平台受到追捧。向清標想,自己的家鄉也足夠秀美。他本是攝影愛好者,決心回鄉,把家鄉的美展示給世人。向宏俊去年才從一所二本院校的自動化加工專業畢業,原本想考公務員,經不住向清標游說,就跟着叔叔做起了短視頻。向宏俊性格內向,香港文匯報記者採訪他時,問一句,他腼腆地應一句。向清標在一旁說:「他動手能力很強,很能吃苦。」
負責賬號運作的是龍玲玲。龍玲玲的家在城市,因為愛好和向清標相識、相知到相戀,走過七年長跑,今年初喜結連理。為了支持向清標,她把父母給她的嫁妝全部拿出來,支持丈夫發展短視頻事業。「和他過苦日子,就是認準他的執着。」龍玲玲說。前不久,她代表「山白」應人民日報邀請參加了「人民好主播創作者大會」。
百次失敗 製一塊徽墨
製作徽墨前,他們曾多次去安徽涇縣尋訪,還專門拜訪了當地徽墨傳承人,同吃同住一個星期。最考驗意志的是徽墨複雜的製作流程,第一步割漆(割開漆樹,用貝殼接住汁液取漆並收集,編者註),算是最簡單的;第二步是煉煙和洗煙,將桐油和豬油混合,加入大漆,倒進一個個瓷碗,引燈芯點燃。取碗蓋上凝聚的煙灰,倒入清水攪拌後,靜置一夜。第二天撈出上浮的輕煙,置於銅盆內蓋上竹笠,陰乾一年;接下來便是和膠,往輕煙中倒入等量的牛骨膠與牛皮膠,加入金粉、硃砂、龍腦、珍珠粉和麝香,攪拌均勻;再是打墨,在木樁表面、手和斧頭上塗滿油,掄起斧頭一下一下捶打墨團,這個環節最考驗力量和技術。打好的墨團,被均勻分成同等重量,放入模具壓製成長方體的墨條,用草木灰吸濕半月。捆好的墨條,掛晾半年,乾透後描金上蠟。製作徽墨的技藝複雜、歷時久,每一步都是難關。
「我們失敗了100多次。」向清標告訴香港文匯報記者,剛開始做古法徽墨,向宏俊割生漆時過敏了,腫到眼睛都看不見路。割漆、煉煙、取煙、洗煙、打墨……隨着時光的緩慢前行,徽墨在向宏俊的手中一點點成型。
「2023年7月5日是進行最後一道工序的日子,大家都很興奮,夜裏十點多才結束。」向清標對香港文匯報記者說。直到11日晚,視頻才製作完成。12日凌晨三點,向清標將視頻發送出去,然後一個人在屋外來回散步,圍着大坪轉了200多圈。《「一両黃金一両墨」古法徽墨製作》沒有誇張的劇情,沒有刺激的反轉,平鋪直敘的紀錄卻打動了觀眾,也收穫了很好的流量數據。
在看似處處求快的互聯網平台,慢工細活做出的精品,同樣能夠獲得肯定和欣賞。
更深露重 織一匹夏布
在拍攝另一個製作傳統紡織品「夏布」的視頻時,向清標動員妻子、姐姐、姐夫和侄兒,到一百多公里外的鳳凰縣菖蒨塘鎮收穫苧麻,回來後照着書本開始操作,刮麻、脫膠、漬麻……在最後的織布階段,向清標每天晚上十點到十二點,都會去外面摸一摸有沒有露水。他發現,夜裏冒露水時,空氣的濕度和溫度能讓麻線保持一定韌性、不易斷裂,這時編織夏布的成功率最高。
「一根線斷一次、斷兩次、斷三次……都能給它續上,但要是一天斷十幾次就不如把它丟了,重新織一塊布。從苧麻到線,再到絲,要經過幾十道工序,每一道工序都要反覆六七次。織成夏布,失敗了幾十次,(向宏俊)十個手指腫得像胡蘿蔔,鑽心地痛,一個月還好不了。」向清標妻子龍玲玲說。
「一個系列一個系列地做,目前,我們正在做第五個系列。」向清標對香港文匯報記者說。