內地新銳作家首度亮相書展 陳春成:下半年駐港尋靈感

  圖:陳春成接受訪問。\大公報記者顏琨攝
  圖:陳春成接受訪問。\大公報記者顏琨攝

  藉着香港書展的機會,內地新銳作家陳春成第一次來到香港,「維港的海很好看,我發現海上有一塊深一塊淺,本來以為是海中有什麼東西,後來發現是雲彩的倒影。」看港劇和香港電影的經歷讓他對油麻地、銅鑼灣這樣的地標有熟悉的感覺。「看着會展窗外的屋頂覺得很眼熟,我想起來這是成龍主演的《新警察故事》裏的場景。」他還計劃着下半年到香港待上一段時間,激發新的創作靈感。\大公報記者 顏 琨

  香港書展期間,文學評論家許子東與作家陳春成以「青苔·雲彩·薩克斯──陳春成的小說意象」為主題展開對談。青苔、雲彩、薩克斯,分別對應小說中的《竹峰寺》、《裁雲記》和《音樂家》。距離首部作品《夜晚的潛水艇》出版即將滿三年,全職寫作的生活也將近一年,陳春成再次與讀者分享自己的創作故事。

  「用寫絕句的方式寫小說」

  出生在普通的縣城,父母從事穩定的工作,陳春成用「循規蹈矩」來形容自己的生活。他是從初中開始寫作的,寫過不少舊體詩和散文,直到27歲才萌生出寫小說這個念頭。

  「忽然有一天,我的腦中浮現了一個叫《裁雲記》的故事,這是我的第一個故事,收錄在《夜晚的潛水艇》中。」開始小說創作後,陳春成體會到了不一樣的快樂。他覺得小說創作的快感濃度比較高,就像是喝酒。而寫散文帶給他的感覺更安定。

  在講座中,陳春成分享了投稿失敗的「血淚史」。他把作品投到雜誌最後一頁標註的公共郵箱,卻石沉大海,投稿無門後索性將文章發在網上。藉着豆瓣網的平台,陳春成結交到文學上的好友,亦獲得出版社和雜誌社的關注,從而走上了文學道路。

  陳春成並非是個高產的作家,他喜歡想清楚之後再下筆,但想太久又會失去下筆的動力。「我的小說創作是從意象開始的。作家廢名曾說『用寫絕句的方式寫小說』,這讓我對他的小說充滿興趣。汪曾祺也曾對這句話有過解讀,此處的絕句指的是晚唐的絕句,重意象、重感覺。」

  《竹峰寺》的靈感源自在家鄉寧德山間的一次張望,是一個青綠色的故事。「構思《竹峰寺》時,我就想了兩三個月,還畫了寺廟的平面圖、周圍群山的地形圖。我本以為自己寫不出來了,但我覺得就算不寫,沉浸在這個故事中的兩個月也過得很愉快。我似乎有些理解廢名的意思了。」

  意象反映作者的潛意識

  翻開《夜晚的潛水艇》,小說扉頁的作家介紹只有一行字。「1990年出生,福建省寧德市屏南縣人,現居福建泉州。」陳春成覺得福建山水對自己的影響很大。「我老家在閩東,它是一個山區,平緩的丘陵地帶給人溫和的感覺,我們那邊說話做事也是溫吞吞的。」在他看來,意象可以反映作者的潛意識。不久前重讀自己的作品時,他亦發覺自己經常使用自然意象。相對於山水,福建的文化、方言對陳春成的寫作影響並不多。他告訴大公報記者,「福建沒法用方言寫作,閩東地區每個縣之間的方言都不太一樣,我們這一代人的方言都不是太好,也沒有辦法把方言寫出來。」

  如今,陳春成被劃歸到「新南方寫作」作家之中,但他覺得作家並沒有那麼高的主觀能動性。「童年是一個人一生中很重要的母題。就像雙雪濤、班宇的小說中有一個細節,瀋陽地區小學升學要交一筆錢,這是他們那一代的共同記憶。有些人會覺得我的作品沒有寫基層生活,但我覺得這是作家無法選擇的。我會覺得東北的作家有他們題材的礦脈,而我卻不知道下一篇小說會在哪裏。有可能在蘇聯、在虛幻的世界、抑或是在現實中。」