食 色/馬里蘭藍蟹\判 答
秋風起，蟹腳癢，八月的尾聲一響，就又到了吃蟹的季節。
不光是中國人對螃蟹有偏愛，美國的蟹產量一樣大到驚人。作為梭子蟹的一種，藍蟹早就是班級裏的標兵，從西印度群島到加勒比海，從地中海到日本海域，最後在大西洋西部扎根。藍蟹這個詞，在拉丁文中指「美麗的游泳者」，其實在美國，除了肉蟹、皇帝蟹，就連大閘蟹的供應都不缺，但當地人長久以來初心不改，產量足、價格好、質量優，簡直是德才兼備。於是每當夏秋之際，路易斯安納、馬里蘭這些地方都被人踏破了門檻，要給自己的口腹欲交個作業。
藍蟹的產量以弗吉尼亞海域和切薩皮克灣最豐，但人們總是習慣稱之為「馬里蘭藍蟹」，就好像這才是根正苗紅的官方蓋章。旅行至此的人們也務必要抽出半天時間，到水邊找家餐館坐下來，隔岸觀火不如身臨其境。當然，旺季一位難求，但為了這桶螃蟹的繁盛，就算等到肚子、後背帶上胸腔一起抗議，也不甘心扭頭走人。工作上若有這般毅力，怕是可越高山可跨江河可摘星辰了。
為什麼是一桶蟹呢？藍蟹性價比高，不會出現大閘蟹那般一枝獨秀或出雙入對的情況。要點就按份、以桶算。雄蟹肚子上呈現倒T字型，也被叫成Monument（華盛頓方尖碑）；雌的腹部像漏斗，取名Capitol（國會大廈）。大桶的藍蟹煮好或炒好之後，豪爽地一股腦倒在桌子上，此時根本沒有盤子落腳的地方，最多一張厚油紙，就負責接住這一頓所有的口水。一人一副手套，以武者的姿勢跑上戰場，手邊的鉗子也大多是個點綴，因為藍蟹的殼並不硬，如果是炒製，某些部分直接咬就能解決，整桌的張牙舞爪大快朵頤，沒人管有沒有風度，只怕自己吃的不夠過癮。
