妙玉的「自我囚禁」\盧荻秋
圖：妙玉珍視的梅花為寶玉一求而得
《紅樓夢》第四十一回，賈母領着劉姥姥逛大觀園，在櫳翠庵吃茶。妙玉單給賈母奉上一個名貴的成窰五彩泥金小蓋鐘，其他人都是一色的官窰脫胎填白蓋碗。賈母吃了半盞，順手遞給劉姥姥，劉姥姥接過來一口吃盡。結果婆子收拾茶盞時，妙玉說：「將那成窰的茶杯別收了，擱在外頭去罷。」寶玉知她嫌惡劉姥姥，便陪笑說：「那茶杯雖然髒了，白撂了豈不可惜？依我說，不如就給那貧婆子罷，他賣了也可以度日。」妙玉答應了，卻說：「這也罷了。幸而那杯子是我沒吃過的，若我使過，我就砸碎了也不能給他。」
歷來，這事兒都被當成妙玉「為人高潔」的典型事例來說，可觀其細節，我感覺結論應該相反：表面上看，妙玉「為人孤高，不合時宜」，事實上骨子裡脫不了一個「俗」字。真正的出家人，哪怕是帶髮修行的，眼中所見眾生平等，心中所思慈悲為懷。可你看妙玉，連給眾人吃茶用的茶盞都是有分別的，而且單單嫌惡劉姥姥喝過一口的茶盞，足見在她心中，一個「富貴」，一個「貧賤」，是多麼的根深蒂固。她用來區別人的標準，和世俗人一樣，不是一個人本身的善惡、賢與不肖，而是籠罩在一個人身上的外在的世俗的非本質性的東西。
妙玉的「俗」還體現在她的凡心未滅上、情愫漸開上。第六十三回寫寶玉過生日，大觀園裡的女兒們偷偷地關起門來，划拳行令，一宿狂歡。沒想到孤傲不群的妙玉，竟也差人送來一張粉紅的拜貼，上書「檻外人妙玉恭肅遙扣芳辰」。妙齡尼姑給貴公子拜壽，這事兒即便擱現在也顯得十分的荒唐，可見妙玉未能免俗。再之前，眾姐妹蘆雪庵聯詩聚會，寶玉的句子被評「落第」，李紈罰他去櫳翠庵折一枝紅梅來插瓶，並命人跟着去，黛玉忙攔住說：「不必，有了人反不得了。」結果寶玉很快就捧了一枝紅梅回來。寶玉究竟如何「乞」得紅梅不得而知，但妙玉對寶玉另眼相看卻是明白無誤的，換了別人怕是要吃閉門羹的。
當然，用「俗」或「雅」來評價妙玉，終究是落入凡眼之窠臼了。本質上講，妙玉也是一個常人。作為常人，她既有出身高貴、氣質如蘭、恃才傲物、舉止不凡的一面，也有嫌貧尊富、養尊處優、情竇初開、未能免俗的一面。如果沒有櫳翠庵這個物質形式上的拘隔，她與大觀園眾姐妹並沒有什麼本質的區別，至多是個性比較鮮明的一個而已。問題就在於她的心中有道「檻」。正是這道「檻」將她歸入另類，緊緊地據住了她的內心世界，使得她在外人眼中顯得那麼的不合時宜，甚至連和她有着十年交情並有「半師之分」的邢岫煙都說她「放誕怪僻」、「僧不僧，俗不俗，女不女，男不男」。
那麼，妙玉心中的這道「檻」究竟是什麼呢？真的是紅塵與佛門之間的那條分界線嗎？顯然不是。其實這道「檻」是妙玉為了抗爭非常之命運而不得不選擇的「自我囚禁」。書中說，妙玉本是蘇州人氏，祖上是讀書仕宦之家，自小因病入了空門，帶髮修行。文墨極通，經文很熟，模樣又極好。到賈府的時候，已經父母雙亡，孤苦伶仃。但有研究者認為，妙玉本係犯官罪家之女，迫不得已，改變身份隱於賈府，棲身自保；也有人認為，妙玉曾有一段自由戀愛「為世難容」，並遭遇權貴逼婚，無奈之下才避入「青燈古殿」之中。這兩種說法均有合理之處，也和曹雪芹在《紅樓夢十二支曲》中給她安排的「世難容」一曲的意旨相脗合。所以說，妙玉的帶髮修行只是一個不得已而為之的選擇，是一種被動的避世。
為了躲避來自塵世的某種強大壓力而帶髮修行，使得妙玉的言行無形中帶有了某種刻意為之的痕跡。她不但擺出一副拒人於千里之外的冷面孔，也作出一副行為乖張不合時宜的姿態，極少與人過從相接。所有這一切，都是妙玉為自己準備的一套硬硬的鎧甲，其目的就是將自己的心靈乃至生命緊緊地封鎖起來，以避免外界壓力追索而至傷害自己。然而，妙玉畢竟正值青春年少，有常人所有的七情六慾，更有自幼所受的良好教育帶給她的心靈上的自由。這一切，因為有了自設的這道「檻」，而被徹底禁錮，大觀園裡的春花秋月、吟詩聯句、群芳夜宴，所有青春少女所擁有的快樂與幸福，都和她徹底無緣。這該是怎樣一種心靈的煎熬！
一直覺得，妙玉是大觀園裡最不討人喜歡的女孩子之一。明白了她迫不得已的「自我囚禁」後，我想，我們應該可以看懂，妙玉的孤傲背後，有着一顆孤獨淒清的滴血靈魂。
