三毛去世20年 姐弟友人仍痛惜
圖:三毛逝世20年紀念特展4日在台北舉行,三毛的親屬及好友等一同追思\中央社
【本報訊】據中新社台北4日消息:台灣文學館與皇冠文化集團,4日合作舉辦「夢中的橄欖樹──三毛逝世二十周年紀念特展」。三毛大姐陳田心、弟弟陳聖、陳杰和皇冠出版社創辦人平鑫濤、三毛好友紀政等追憶三毛。
大姐陳田心,與三毛從重慶、南京、台北一路攜手長大。她說:「妹妹去世給我最大的震撼是,生命是可以在不知情的情況下就消失的。如果20年前早知道,會更珍惜妹妹,更注意到她心靈的需要。」
三毛「叛逆」非「學壞」
三毛是「叛逆」的麼?姐弟三人異口同聲說:三毛的「叛逆」,不是去「學壞」,她自有一套準則,有無形的疆界,不逾矩。比如,她不去學校上學,卻跑去墳場讀書,她的文章16歲、18歲就在《中央日報》發表了。「她追求自由,懂得憐憫,心有大愛。」
三毛是怎樣孕育出來的?「父母信基督,媽媽快樂而包容,一生從沒有用粗俗的言語指責過我們;父親是沉默而正義的,他最多用寫信給兒子『提個醒』。家裡從來安安靜靜,任我們姐弟自由成長。」
平鑫濤說:「我是三毛的出版人,我們也是朋友,她和我太太瓊瑤非常要好。因為荷西去世,她非常寂寞,最後兩年情緒不好。有一個時期一天在我家待8、9個小時,瓊瑤就開導她。到後來,瓊瑤『逼着』她答應『不自殺』,還要她回家對媽媽說『我答應瓊瑤了,不自殺。』之後,三毛還寫了一本書《送你一匹馬》。」
「當年我主持《聯合副刊》,發表她的文章,積攢多了自然就想到出書。我們的興味很相投,都喜歡牛皮紙的感覺,所以三毛在皇冠出版的第一本書,封面是牛皮紙的。不少作家看了喜歡,後來皇冠索性就出版了一個牛皮紙封面系列。不記得是否與三毛簽約了,總之我們一直替她出版,一共27本吧。」在「三毛紀念展」的紙板橄欖樹旁,談及老朋友,平鑫濤眼裡閃着淚光。他甚至說:(三毛的走),總覺得會是一個意外吧。