學會一種悠然起舞的超能力─評陳奕迅新專輯《The Key》/Helena Zhao
圖：陳奕迅新專輯溫暖又不乏敏感
□初見《The Key》的封面，就被上面兩個外星人和那顆奇特的星星吸引，我想裡面的歌曲是否一樣充滿怪異的惡趣味。第一次聽是在一個雨夜，窗外雷雨閃電和屋內C.Y.Kong鬼魅無常的曲風如一個無形刺客。
分不清幻覺與真實
我好似穿梭在王家衛的曖昧光影裡，分不清幻覺與真實。在這張專輯裡我看到了更多老搭檔，除了C.Y.Kong，還有小克和林夕。他們共同為我們呈現出一個尖銳敏感、沉浸於理性思考的已婚男人形象。他溫暖如昔，但更多了幾分銳利和層次感。他不是《明年今日》裡盼望不要再失眠的失戀男人；不是《信心花舍》裡放棄學做人的插花之男。陳奕迅讓自己登入另一個高度，他的演唱更富深度。
他們嘗試探討不一樣的命題，並為這些問題尋求答案。
在《主旋律》中極力貼近大時代的潮流，控訴人與人關係的複雜：表面相互信任卻互相猜忌，墜入愛河卻互設圈套，看似並肩攜手，卻貌合神離，各有各道路。就像一個深不見底的漩渦，一場進退攻守的角鬥。它的曲華麗、低調、魅惑，由輕柔的疏泄到爆發，如同夏日陰沉天空突然響起的一聲巨雷。像跳起一隻鬥牛舞，高昂頭顱，用粗壯手臂攬起舞伴，對準那頭憤怒的公牛。
《告別婆娑》神秘詭異
《告別婆娑》鏗鏘有力、神秘詭異。「婆娑」在佛教是「堪忍」的意思。婆娑世界又叫大千世界，有很多令人受苦的罪孽，所以又叫「忍土」，佛家講究忍業受苦來求得輪迴，這首歌竟反其道而行之，吶喊出：不輪迴！是讓我們把握現世，不要把希望寄託在來生，是脫離單純情愛指向生命的終極探索。
《斯德哥爾摩情人》迷離妖艷的曲風像一雙綿長的手緊緊攬住我的脖頸，如同一場愛欲恨欲交織的肉搏戲碼，愛得極致令人瀕臨絕境。這是一封受虐狂的自白信：愛?你、捆綁你、殺死你。記得詩人俞心樵的一首詩：「因為你的美貌像一把出鞘的鋼刀╱不是你親手所殺的╱活下去就毫無意義╱不是你親手打碎的╱就不可能破鏡重圓╱今生今世要死就一定要死在你的手裡。」一個受虐狂，一個施虐狂，越虐越愛，越愛越虐，和綁匪同床共眠，但我是同謀。
而《任我行》就像一個孩子嘟起的倔強小嘴。遙想童年獨自出遊，得到真正自由，美妙幻夢，長大了，就會被世俗眼光束縛，缺失了率性而為的童真心態，不敢瘋狂獨行，只敢追隨人群令大家高興。想起林夕漫無目的穿梭在成都小酒館的身影，不正是此歌映照，人當不能為了合群而失去孤獨的喜悅。
何事秋風悲畫扇
《遠在咫尺》探索了情愛關係的種種可能性。《阿飛正傳》裡阿飛曾說：「也許不到最後一刻我也不會知道我最愛的女人是誰。」實際距離無法決定心的距離，愛過的人遠在千里，心卻近在咫尺。能聽見呼吸的妻近在咫尺，心卻遠在千里。這是一個已婚男人在妻子熟睡後懷念之前愛過的那些女人，幻想若她們為伴侶會是什麼模樣，也許每個男人生命中至少有兩朵玫瑰。
納蘭性德有詩云：「人生若只如初見，何事秋風悲畫扇」。《失憶蝴蝶》恰巧上演了一齣如初見的卑微戀情。與其看到面目全非、千瘡百孔最終開到荼蘼的愛情而痛，不如淺嘗輒止、蜻蜓點水把彼此晶瑩剔透的美好封存在時光裡。一如初見，感情便永遠天真鮮美，毫無瓜葛便無從腐壞，相濡以沫，倒不如相忘於江湖。或許遺憾才是真正的圓滿，不執著才能得到真正的自由，只有忘卻，才有心如明鏡的大自在。除盡前世回憶，「無掛礙故，無有恐怖。」蝶戀花來花不語，蝶吻花後隨伴飛，蝶忘記後蝶無淚。
大時代的小插曲
《床頭床尾》則探索了夫妻間的相處之道。有人說「婚姻是愛情的墳墓，但沒有婚姻愛情要死無葬身之地了。」年輕時渴望熾烈，認為完美擁抱必用盡全力。到中年才發現幸福是平和，是細水長流，是充滿愛意的淡淡目光。等到年老，會幡然醒悟：最好的擁抱像空氣，無觸感，卻無處不在。床頭打架床尾和，夫妻哪有隔夜仇？縱然激情退去，柴米油鹽，床尾醒來只剩三千亂髮，仍需相互守望。這首曲子是陳奕迅親自譜寫的，可見其注入的感情，而「徐徐入眠沉睡，徐徐入眠沒眼淚」，似乎暗示嬌妻徐濠縈。
最後《阿貓阿狗》好似互文了《主旋律》中的「大時代的小插曲」。人如螻蟻、生似蜉蝣，高名大姓被喚作阿貓阿狗，這是批判亦是激勵，小人物也可變成大英雄。在這婆娑世界每個阿貓阿狗都在忍耐和奮鬥，雖渺小但總可發光。
雨越下越緩，昏黃燈光暈染在積水街道，明亮得像一面鏡子……後來知曉原來那顆奇特的「梅爾卡巴」星，就是「The Key」，代表正能量。在傷感橫行的瘋狂世界裡，學會一種悠然起舞的超能力。也許：讓自己活得快樂一點，就是鎖匙，就是自我救贖，它既是答案亦是主旋律。
