于逸堯林二汶談《紅玫瑰》
圖：《紅玫瑰白玫瑰》劇照
小時候讀《紅玫瑰白玫瑰》，不理解中年人的疲憊。就像書中的振保「侍奉母親，誰都沒有他那麼周到；提拔兄弟，誰都沒有他那麼經心。」強打的精神像西裝生硬撐起的邊邊角角，內裡均是面面俱到留下的失眠心悸腰酸乏力。進念的音樂劇《紅玫瑰白玫瑰》將於本月底與十二月於香港文化中心上演。日前，訪問該劇音樂總監于逸堯、歌手林二汶，于逸堯少少深沉，林二汶時時跳脫。他們說：「紅玫瑰像是振保的一條出路」「誰知出路不是死路？」「還是張愛玲冷眼旁觀，一臉過來人的老道」。
一個深沉 一個跳脫
于逸堯擔任《紅玫瑰與白玫瑰》音樂總監，邀請林二汶唱主題曲。在劇中設置了一個「紅白歌唱比賽」，用流行歌唱出心中憂愁怨念。每個人都覺得有首自己的主題曲，結果抬眼一看，人人都一樣。才恍然大悟，原來旋律都是「過耳之交」，連首歌都不屬於自己。
《紅玫瑰白玫瑰》並不那麼適合做舞台劇，故事簡單沒有旁枝。甚至連新聞裡大婆掌摑二奶的激烈衝突都沒有。而于逸堯覺得這就是一齣悲劇，滿紙皆是中年人的生路死路─「故事真正的焦點在男人身上，我感受到的是一種做中國人，在大城市中要面對其他人的中國人，顧全面子、身份、家人的身份的疲憊。」「當你自己感情深處出現問題的時候，你怎麼找生路？」
紅玫瑰在振保四平八穩中的生活中，敲出一道細碎的缺口。這種隱隱的殘破，像是一個出口、一條生路。「而我們以為的生路，大多是死路一條。」于逸堯聳聳肩。
「誰的生活不是在選角色，幾時做過自己？」
「還常常選錯角色。」林二汶俏皮一笑。
于逸堯接?說：「我覺得紅玫瑰光明磊落一點，至少忠於自己。白玫瑰有很多……」
「枷鎖。」林二汶補上。
希望唱出細膩刻薄
「至少她從來沒有真正面對過自己的生活，是在逃避。這種情況套用在現代人身上，天天都可以看到。」所以，在于逸堯眼中，「沒有什麼好過現世代和感情有聯繫的音樂。」
「如果講白一點，以前會用小說、電影、詩歌，更文藝的寄託。而現在，就是情歌吧。好多朋友，一聽音樂就說：『這些個就是說的我了。』其實一隻歌怎麼說到你。」在《紅玫瑰白玫瑰》裡，他們既有新創作的主題曲，但更多會將流行音樂拼湊在一起。
林二汶這次唱主題曲《別的》，希望唱出細膩和刻薄。她選擇的詮釋，像酒醉後輕微的踉蹌，她說，是過來人指指點點的節奏。「我表現的是（這首歌）一個抽身的角度，我們要做的是找出適合的聲線。或者說，幫聲音找一個角度。」在錄音棚裡，她捕捉到了一種感覺，有點類似於輕佻，「這個你也想要，那個你也想要。」但整曲採取輕佻的口氣又未必不合適，又會有些「肉緊」（關切）在其中，其實冷眼旁觀的過來人，看似句句如刀，其實自己的傷口也愈合不久。「所有輸贏的計算，都是死過翻生先至學會。」
「其實，回頭看看那個時候，再看看現在，我們的愛情觀、我們的困擾，從來沒有變化過。」
編者按：《紅玫瑰白玫瑰》於十一月二十八日、十二月四至五日晚八點十五分在香港文化中心大劇院演出。門票現於城市售票網發售，網上訂票www.urbtix.hk。
大公報記者 成 野
