肉骨茶不是茶/圖、文:潘少


  圖:松發肉骨茶無論是湯還是排骨,都無可挑剔

  從香港到台灣,從馬來西亞到新加坡,肉骨茶每在一個國家或地區都會呈現不同的風味。

  肉骨茶—Bak kut teh,主流分為潮州派和福建派兩大派系。前者胡椒味重,湯色較淺;後者藥材味略重,湯色較深。

  先說香港,或是沒有認真尋覓,就潘少吃過的肉骨茶來說,還沒有特別滿意的。主打新馬菜的沙嗲軒、海南少爺,還有北角的新加坡人氣小店古月,這幾間店的肉骨茶都有一個共同特點,就是清淡。也許是為了迎合香港人的口味,但這亦成了蔡瀾口中肉骨茶湯的「致命傷」。

  也曾去過廣受好評的上環楊氏肉骨茶,湯是夠濃,但肉排上的肥肉太厚,導致湯底過於油膩,排骨也煮得有些老,總體體驗只能說尚可。

  台北則是福建派肉骨茶的天下,且似乎已經被本地化成了藥膳排骨,是受歡迎又養生的夜市小吃。第一次去士林夜市時,台灣朋友第一個推薦的就是藥膳排骨,黑糊糊的湯,切斷成小塊的排骨,濃濃的中藥材味,一碗下去胃立刻暖了。

  大馬的肉骨茶也是以福建派為主,湯底落很多醬青(就是生抽)與藥材,所以湯的顏色很深,口味也較重,配米飯很合適。可惜當時沒有機會去到巴生嘗一嘗最原始的肉骨茶。

  巴生據說是肉骨茶的起源地,當地福建華僑李文地最先將肉骨燉湯燉得好吃,人們就送了個花名「肉骨地」給他,而福建話中「地」與「茶」同音,久而久之就流傳成了肉骨茶。

  而新加坡則走的是潮州派路線,也是潘少最喜歡的肉骨茶。從街邊的松發,到金沙賭場的小吃餐廳,再到樟宜機場的foodcourt,幾乎每天都要吃一碗。松發是間專賣肉骨茶的小店,它能把原本作為早餐的肉骨茶賣成一天任何時段都要排隊的美食,潘少認為原因有三:第一自然是肉湯美味,炸過的蒜頭和適量的胡椒是靈魂,既提起肉骨湯的鮮,也剛好蓋掉豬肉的腥,又不會辣喉,把油條塊泡在湯裡,比配米飯更好吃;第二是用筷子一撥就骨肉分離的排骨;第三是不管多忙碌的服務員看見客人碗裡的湯見了底,會立刻幫你續湯。這碗中美味是三十幾度的天氣也無法抵擋的。

  新加坡曾與馬來西亞爭論到底誰才是肉骨茶的發源地,最後甚至上升到國族政治爭鬥的高度。梁文道寫過的一篇《肉骨茶起源之謎》對其批判道:「食物是文化的一環,文化流動不居,大膽越界,只有國家,現代的民族國家,才會死死地畫地為牢。」潘少覺得十分精闢。