在《古都》中「遊京都」\管樂
圖：京都清水寺\（網絡圖片）
在京都遊玩的朋友寄來當地的明信片，優美的自然風光，古樸的亭台樓閣，濃郁的東瀛風情，一下子勾起了我對京都的興趣，於是重新找來日本作家川端康成和台灣作家朱天心分別創作的同名小說《古都》，企圖順?文字遊覽這座古城。
川端康成的《古都》創作於晚年，自一九六一年起在《朝日新聞》上連載，完成於一九六二年。談及創作意圖，他說「想寫一篇小說，藉以探訪日本的故鄉」。作為日本的千年都城，京都不僅有清水寺、金閣寺這樣的古寺佛塔，還有蜿蜒悠長的古老街道，就連空氣中都充盈?古都韻味。
川端康成後來憑藉這部小說，以及《雪國》和《千鶴》獲得了一九六八年諾貝爾文學獎，因為他「以敏銳的感受、高超的敘事技巧表現出日本人的精神特質」。不過，相比《雪國》，我倒更偏愛《古都》一些。兩部作品都十分注重對美的營造，不同的是，前者展現的是冷艷和頹廢結合的美，後者展現的美則帶?清新恬靜，還透?古典韻味。岩井俊二在電影《情書》中渲染的朦朧又幽玄的氛圍就是這樣的意境。如此說來，是川端康成影響了岩井俊二？
《古都》的故事情節一如川端康成的其他作品，沒有激烈的人物衝突，講述了一對自小失散的孿生姐妹千重子和苗子之間的感情故事。千重子被綢緞批發店老闆夫婦收養，苗子則生長在一個農戶家庭，原本無交集的姐妹二人在街頭偶然相遇相認，千重子勸苗子過來和她一起住，但苗子自知兩人的生活已是兩個世界，便婉言拒絕，最後苗子在千重子家住了一晚便悄悄離開了。故事也到此戛然而止。
川端康成在描寫這對孿生姐妹際遇的同時，加入了大段大段對日本傳統節慶、城市自然風光的描寫。如同沈從文筆下的《邊城》，沒有很華麗的詞藻，都是看似輕描淡寫的細膩景色描寫，就好像在看Discovery頻道，從春天綻放的紫花地丁的小花到冬天飄落的雪花，京都的風景和節氣習俗被一一涵蓋。比如，文中寫到千重子到平安神宮賞櫻花，再循?南禪寺的方向，前往清水寺觀落日；小說還帶讀者經歷葵祭、祇園祭和時代祭這京都三大祭。難怪有人會把《古都》當作介紹地方風物的旅遊小說，認為京都才是真正的主角。据說，川端康成創作這部小說的初衷是希望通過對風光美景、京都民俗的描寫，勾起人們對古都過往的懷念，呼籲日本在戰後大力發展工業、經濟騰飛時仍要注意保護民族傳統。
三十六後，朱天心創作的中篇小說《古都》在台灣文壇引發了不小的轟動。與川端康成的代表作同名，並非巧合，而是她有意為之──在小說中多次引用川端康成的作品原文，毫不掩飾自己對前輩的推崇。在朱天心的筆下，年屆中年的女主角遠赴京都與老同學相會，豈料朋友爽約，於是她獨自按?川端康成《古都》中的描述遊覽城市，在對比台北與京都的過程中，驚覺台北較昔日已面目全非，自己反倒成了觀光客。
川端康成在作品中不厭其煩地介紹京都的風俗、景色、節慶，朱天心在她的《古都》裡也使用了大量的篇幅介紹台北的歷史。兩部《古都》都是以城市為主要的創作對象，都沒有跌宕起伏的情節，筆調都是感傷的。川端康成借城市的改變訴說對傳統的眷戀，朱天心則把這種眷戀表達得更為尖銳，甚至有些怨念，似在批評經濟高度發展之後的台灣不懂珍惜過往，社會斷層，集體失憶。朱天心的《古都》後來獲得第三屆台北文學獎，並入選香港《亞洲周刊》評選出的「二十世紀中文小說一百強」。
