瓜 園/最「牛」的地方\蓬 山
每逢春節，「當值」的生肖都被會圍觀、品評、消費一番。筆者喜好集郵，春節前夕會與全國各地的郵友相互協作，收集「地名戳」，比如牛年，就從名稱含牛字的地方蓋上郵戳寄信，饒有趣味。突然發現，與牛有關的地名，原來如此之少。
牛馬雖然常常相提並論，但地位其實相差很大。在古代，馬是財富、品味乃至顏值的擔當。無論是香車寶馬、鮮衣怒馬、金戈鐵馬、橫刀立馬，還是赤兔、的盧、烏騅、黃驃，威風十足。牛吃苦耐勞，默默奉獻，是幕後英雄。「牧童歸去橫牛背，短笛無腔信口吹」，還算恬淡悠閒；至於「老牛粗了耕耘債，齧草坡頭卧夕陽」，則真是惹人淚目。
說到地名，全國範圍內，與馬有關的地級市就有安徽馬鞍山市、河南駐馬店市，縣（縣級市、縣級區）則有山西侯馬市、河南義馬市、廣西馬山縣、雲南馬關縣、福州馬尾區等等。而牛，地級市沒有，縣級也只有成都金牛區、內蒙古翁牛特旗。多寡對比，真要為牛鳴一番不平。
金牛區名字來歷相當悠久。戰國時代，秦國欲伐蜀國，苦於無路，遂雕刻了五座石牛，造勢放風說石牛能屙金子，蜀王貪財，派遣五丁力士開路架橋，將石牛運回，才發現上當。而秦國大軍沿着新開闢之路長驅直入，滅亡蜀國。石牛所在之地就被命名為金牛壩。而翁牛特旗，其實名字與牛無關，乃蒙古語音譯，意為「神聖」，但當地的確是牛羊成群的牧區。
至於像香港牛頭角這樣的街區、鄉鎮、村莊，全國倒是有不少。北京的牛街、牛欄山都是聲名遠播。牛街的牛羊肉、清真小吃，牛欄山的二鍋頭，是老北京居民過年時有酒有肉的絕配。不論是什麼年，都要備上一些。今年遇上牛年，更要藉此沾沾「沖天牛氣」了。
