試用孩子視角看世界\趙 陽
《呼蘭河傳》是一部適合在冬日閱讀的作品,因為自始至終它的文字都投射出冷眼旁觀的氣息和生生不息的力量。或許是一種巧合,這部小說的首次發表,也恰恰是在冬日:八十年前的今天,即一九四○年十二月二十七日,《呼蘭河傳》在香港報刊完成了全部手稿的連載,正式與讀者見面。茅盾先生用「展現了頑強的生命力」評價這部小說的人物刻畫,我認為,這也是《呼蘭河傳》適合在冬日閱讀的另一個註腳:於冰冷中憧憬美好,於寒意中孕育希望。
《呼蘭河傳》共七章,寫的是二十世紀二十年代中國東北一座十分不起眼的小城呼蘭,通過世代生活在那裏的普通人的普通生活,形象地反映出呼蘭這座小城當年的社會風貌、人情百態,從而無情地揭露和鞭撻中國幾千年的封建陋習在社會形成的毒瘤,以及這毒瘤潰爛漫浸所造成的瘟疫般的災難。
小說一開頭就用白描的手法勾勒了北方冬天的嚴寒:「嚴冬一封鎖了大地的時候,則大地滿地裂着口。從南到北,從東到西,幾尺長的,一丈長的,還有好幾丈長的,它們毫無方向地,便隨時隨地,只要嚴冬一到,大地就裂開口了。」並以此暗示當時的社會環境帶來的種種不安。
與同時期的其他作品相比,《呼蘭河傳》最成功之處在於,它的敘事角度採用了「孩童的眼睛」為視角。在孩子的眼睛裏,原本瑣碎、庸常的呼蘭城人的生活狀態,變得耐讀可親,引領讀者用一種感性直觀的方式深入到那個年代的北方生活之中,並利用「孩童的眼睛」主觀色彩濃厚、理性思維弱化的特點,真切地鞭撻封建陋習的同時,更由衷地萌發對新生活的嚮往。尤其在結尾處,「大的孩子會拉着小驢到井邊上去飲水了。小的會笑了,會拍手了,會搖頭了。給他東西吃,他會伸手來拿。而且小牙也長出來了。微微的一咧嘴笑,那小白牙就露出來了。」作者沒有一味地對生活失望,她將失望隱藏在一份純真的希望之中,引人思考:如何結束災難,如何建設未來,以及從思想的層面,至少應該做好哪些準備。
《呼蘭河傳》的作者蕭紅,一九四二年病逝於香港。在她三十年的短暫人生中,香港是她完成文學創作的重要城市。據作家徐遲回憶:蕭紅來港後,時常參加進步作家聚會,她「穿着黑絲絨的旗袍與會,朗誦了魯迅的雜文,瘦卻卻的,發音不高,但朗誦得疾徐頓挫有致」。《呼蘭河傳》發表後,蕭紅曾說:「在香港寫作的日子,是最愉快最充實的歲月」。《呼蘭河傳》的成功,也恰恰說明了這一點。蕭紅以其真誠的自我表達和突破傳統創作模式的創新精神,自由地吟唱出對生命的感悟,體現出她對世事不同尋常的洞察,在散文化的優美意境中寫出了其寂寞人生的酸甜苦辣。