瓜 園/劉姥姥與漢獻帝\蓬 山
笑，有時是純粹的歡樂，比如看場喜劇，或是得了一筆獎金，自顧自地笑就好。而有時，有人笑，也有人被笑。這就不同了。
劉姥姥與漢獻帝，都是名著裏的配角，八竿子打不着，但際遇卻有類似之處。每逢劉姥姥出場，就是大觀園裏的歡樂時光。好比孔乙己一出現在咸亨酒店，立刻「充滿了快活的空氣」。她戴菊花，眾人笑；吃茶，眾人笑；行酒令，笑；吃鴿子蛋，笑。劉姥姥腳踩蒼苔，咕咚一跤跌倒，「眾人拍手都哈哈的笑起來」。劉姥姥爬起來，自己也笑了。這一幕，實在令人心酸。試想，若是賈母滑倒了，該是何場景？
丫鬟們還取笑劉姥姥是「女篾片」。劉姥姥其實蠻聰明，很清楚自己的身份。眾人需要的就是村俗、笨拙、洋相，她也很配合地供人取樂，不能惱，不能委屈。年少時看這一段，往往跟着笑，不自覺地把自己代入寶黛鳳姐的行列；年齡大了，卻盡感小人物的卑微悲涼，自己活成了「劉姥姥」。
漢獻帝名為天子，還不如劉姥姥。劉姥姥出了大觀園，回到鄉屯裏，青菜白粥，清靜自在。獻帝在深宮大內形同囚徒。文武大臣逼宮迫令禪位，獻帝聞奏大驚、半晌無言、大哭，結果換來的是，「百官哂笑而退」。
羅貫中這寥寥一筆，傳神至極。大觀園眾人笑完劉姥姥，尚有些憐憫心，送錢送物。獻帝所受的卻是毫無節制的侮辱。
《水滸》也有令人悚然的笑。李逵回梁山，「訴說取娘至沂嶺，被虎吃了，因此殺了四虎，又說假李逵剪徑被殺一事，眾人大笑。」雖有人辯解，此笑是笑李鬼，並非笑李母。
然而眾人對李母命喪虎口無感，卻也是事實。若是武松說起武大被害及鬥殺西門慶之事，誰人敢笑？李逵情緒簡單，野蠻粗魯，也就換不來細膩的同情。
