【路地觀察】馬幫風味與野生菌

  湯禎兆

  從大理市區出發,我們驅車一路向北前往沙溪古鎮。這座茶馬古道上唯一倖存的古集市,處處散發着歲月的沉澱。車子一抵達目的地,我們便迫不及待地直奔大名鼎鼎的「馬四爺馬幫文化體驗館」,準備品嘗最地道的馬幫菜。

  這間餐廳坐落在擁有上百年歷史的「妙溪」老院子中,店主馬四爺更是當年馬幫「大鍋頭」的後代。一進門,牆上掛着油亮逼人的諾鄧火腿,屋內陳列着古代馬幫真正用過的木馱架與皮革貨袋,彷彿瞬間穿越回當年風霜漫天的茶馬古道。我們點了經典的馬幫套餐,桌上最吸睛的莫過於堆得像小山一樣的「大薄脆」,口感酥脆無比;中間的土砂鍋裏盛着慢火熬製的野生菌雞湯,配上風乾臘肉切片與香辣下飯的馬幫小炒肉。這種重油重鹽、專為當年趕馬漢子補充體力的江湖風味,做法雖然粗獷,入口卻是極致的鮮香,極具地方特色。

  除了食物本身出眾之外,更讓我們大開眼界的,是一場意料之外的民間生活體驗。當時剛好有一批遊客跟隨老闆從朝早的山上採摘完野生菌回來,他們將滿滿幾籮筐的菇菌攤在大堂地上,隨即開始進行分類與辨識。

  對於我們這些外行人而言,地上的菇菌看起來大同小異,不過是形狀略有不同。然而,店主卻一邊挑選一邊耐心地教導我們,這堆野生菌中,竟然有接近三分之一是帶有毒性的。如果貿貿然煮來吃,甚至會有致命危險。更讓我們震驚的是,這群「有毒分子」完全不是我們都市人印象中那些顏色鮮艷、外表奪目的毒蘑菇,反而大多長得樸素低調、平平無奇。這無疑徹底顛覆了我們過去盲目的認知。

  這種真正深入民間、與當地大自然與生活智慧接軌的互動,沒有任何商業包裝,卻是最真實、最貼地的震撼教育。這或許就是我們不辭勞苦遠赴鄉郊旅遊,所能得到最珍貴的收穫。