館藏擷英/李嵩《骷髏幻戲圖》\閒雅
中國有祭祀逝者的清明節與中元節,習俗向來莊重。古人其實並不避諱談鬼論死,故宮博物院所藏南宋李嵩的《骷髏幻戲圖》,便是一份流傳八百年的證據。
這是一幅絹本設色團扇畫,畫面中心,一具頭戴幞頭、身穿紗袍的大骷髏席地而坐,手提懸絲,操縱一具小骷髏作招逗狀。對面一名嬰兒手腳着地、伸手欲觸,身後婦人作阻攔姿態;大骷髏身後,另有一位哺乳的婦人,目光望向嬉戲的方向。
骷髏身旁放着貨擔,一側立有標明「五里」的堠台,是古代標記里程的土堆,暗示這是一處路途中的短暫歇腳。
李嵩對骨骼的描繪精準,比例協調,關節細節幾可亂真。
大骷髏臉上那種似笑非笑的神情,在通幅工整的寫實風格中,恰恰帶出了一絲詭異──其中或有思惟,或有文章。
畫面耐人尋味之處,在於操弄傀儡的藝人本身被畫成了骷髏。宋代提線傀儡戲本是市井平常景致,李嵩卻將藝人畫作白骨,刻意模糊生與死的分野。對幅元人黃公望《醉中天》曲跋寫道:「沒半點皮和肉,有一擔苦和愁。傀儡兒還將絲線抽,弄一個小樣兒把冤家逗。」街頭藝人以懸絲弄傀儡謀生,自身又何嘗不在生計的懸絲之下。
李嵩畫裏的骷髏,讓後人看了八百年,至今仍在猜他到底想說什麼。生者與死者同處一景,嬉戲與靜默並存,看畫的人各有各的解釋,這大概也是它流傳至今的原因之一。