【理察新語】放下輸贏的餘音
童 心
上周，我曾憶起新界初識小提琴的滑稽歲月——那段從「生鏽鋸木頭」般的乾澀嘶鳴，直至被莫札特K525的耀眼金光徹底喚醒的時光。或許有讀者會以為，尋得音樂的優雅靈魂後，迎接我的便是康莊大道。然則，現實的劇本從不這般順遂。
俗話說：「寧願當鳳尾，也不願做雞頭。」為追求更高境界，我背着琴盒踏入南區的小學。這裏，強手林立……嫉妒與恐懼，如荒草瘋長。那時的我，骨子裏透着一種病態的倔強：看不得別人比我優秀。
為了追趕，我陷入走火入魔的拉鋸戰。練琴。無休止地死磕。琴弦無情割破指尖，鮮血順着金屬紋理滲入深色指板，留下暗紅斑駁。痛嗎？早已麻木。我猶如困獸，將「戰勝他人」視作唯一救命稻草，卻忘了最殘酷的鐵律：人外有人，天外有天。技術的攀比，是一座永遠爬不到頂的無間地獄。
這份近乎自毀的執念，直到小六畢業典禮的仲夏夜，才迎來救贖。鎂光燈刺眼，台下人頭攢動。作為才藝表演壓軸，我沒有選擇炫技的協奏曲，而是架起琴，輕輕拉響了古老的《送別》。
沒有繁複弓法、沒有錙銖必較的速度，只有最純粹的傾訴。當弓毛在G弦拖曳出第一道悠揚蒼涼的弧線，偌大禮堂陷入出奇的死寂。我閉上眼，腦海湧現的是各奔東西的摯友，是咬牙死撐的酸楚。我不為掌聲而拉，只為告別而奏。
一曲終了，餘音裊裊。台下沒有震耳歡呼，卻有許多悄然泛紅的眼眶。那一瞬，我如夢初醒。小提琴的偉大，不在於用技巧將對手碾壓。音樂真諦，是共情。它是一座跨越語言的橋樑，讓我們透過琴聲，撫慰另一個孤獨的靈魂。
我不必最好，我只需做最真誠的傳遞者。
