自由談/從《得閒謹製》看「武」字\明 德

  八月二十九日上午,我到香港電影資料館,參加一年一度的「抗戰影像回眸」專題放映節目。今年距離一九四五年中國人民抗日戰爭勝利,已經過去了八十一年。我選擇觀看的,是由孔笙執導、肖戰主演的抗戰劇情片《得閒謹製》。

  電影的創作背景,源自抗日戰爭時期的真實歷史,講述了金陵兵工廠的鉗工莫得閒帶着家人逃入深山「戈止鎮」避難,在日寇的圍剿下,憑藉民間智慧守護家園的故事。他們本以為躲進深山就能避開戰火,卻因鎮名被敵寇誤讀,最終釀成了悲劇。

  片中最諷刺的細節,應是炮長肖衍寫鎮牌時,不小心把「戈止」連筆寫成了「武」字。這個荒謬的筆誤,恰好精準對應了中國人對「武」字的深刻理解。

  我們常聽古人說「止戈為武」,這是東漢許慎在《說文解字》裏的解釋。因為甲骨文直到一八九九年才被清朝學者王懿榮偶然發現,許慎當時根本沒有見過甲骨文,他只能根據秦代小篆和先秦古籍來推測。在許慎看到的小篆裏,「止」字已經訛變,失去腳趾的象形,看起來更像「停止」的意思。因此,許慎將「武」拆解為「止」加「戈」,解讀為「用武力制止戰爭」。

  但一八九九年甲骨文出土後,「武」的拆解卻截然不同。甲骨文中的「武」也是由「戈」和「止」組成,但「止」在當時是「腳趾」的象形,代表「行走」。所以甲骨文的本義「武」是「拿着武器出征打仗」,這就是武力發動戰爭的本質。

  中國人深明甲骨文中「武」字的原意──拿着武器發動攻擊,這就是武力發動戰爭;中國人亦深明許慎對「武」字的解讀──武力是用來震懾敵人,避免敵人發動戰爭,從而達至止戈。正因為看透了武力發動戰爭的殘酷,所以中國人不主動去侵略;正因為懂得武力可以震懾敵人,所以中國人更要堅持不斷發展,增強國家實力。只有自己足夠強大,敵人才不敢輕舉妄動,和平的底線才守得住,這才是真正的止戈。

  電影裏的「戈止鎮」,寄託了人們「止戈」的願望。但在真實的抗戰歷史中,當侵略者拿着武器而來,平民想單憑和平的願望偏安一隅是不可能的。這部電影告訴我們:真正的「武」,始終是為了止戈;而「武力」一旦被用作發動侵略戰爭,就只會帶來生靈塗炭。