拖喼轉場似參加亞運

●記者轉場準備採訪場地單車。    香港文匯報記者葉詩敏  攝
●記者轉場準備採訪場地單車。 香港文匯報記者葉詩敏 攝

  賽事開幕來到第九日,記者由名古屋出發去伊豆,準備採訪場地單車。表面看來,只是一個轉場日。

  沒有獎牌,沒有混合採訪區,沒有運動員在眼前搏到青筋暴現,只有行李箱、電腦、相機、隨身物、車票,以及一件每次轉場都令人倒抽一口涼氣的事:拖喼。

  亞運採訪到某個階段,人會開始對場館和車站產生奇怪感情。前一晚還在愛知Sky Expo聽劍擊運動員得分後大吼,今日已經拖住行李,在新幹線站盯着班次表,盤算哪一班最快把我送去伊豆。

  車窗外的風景慢慢由城市變成山與海,亞運的音量也像被逐格調低。名古屋有大型宣傳牌,有人潮,也有一點點「大賽正在發生」的熱鬧,雖然真的不算多;伊豆安靜得多,像把所有喧嘩都擋在山外。偏偏接下來要採訪的,是香港人向來關心的場地單車——一項把多年訓練、科學數據、戰術部署和臨場膽識,壓縮成幾秒、幾圈、幾個小數位的運動。

  這種反差很有趣。記者坐約兩小時車,單車手可能練了十年,最後大家一起等那個十多秒的瞬間。觀眾一眨眼,勝負已分;記者一低頭打字,可能已經錯過最後爆發一圈。場地單車不等人慢慢入局,它一來就快,一快就見真章,直接、殘酷,也很迷人。

  轉場最考驗的,往往不是採訪觸覺,而是雙手還有沒有力。前面拖着喼,身上背着背包,手裏再拎一袋手提行李,在樓梯、月台和車廂之間穿梭,忽然覺得自己也在參加某種亞運項目,只是沒有觀眾,亦沒有獎牌。行李箱輪子在地面轆轆作響,背包肩帶越勒越實,手提袋每走幾步就要換邊拎。這一程未到伊豆,膊頭已經率先進入比賽狀態。

  路途很長,比賽很短;準備很久,勝負只在一瞬。由名古屋到伊豆,不只是換一個採訪地點,而是換一種呼吸節奏。前幾天鏡頭還在追劍尖上的判斷,接下來要追輪圈裏的速度。亞運繼續,記者也繼續上路。行李箱還未拖壞,手臂還有力,人也就沒有理由停下來。

  今天開始,請大家關注場地單車。

  ●香港文匯報記者葉詩敏 名古屋直擊