【琴台客聚】花自有期
伍呆呆
種了多年花草，在各色草木之中，我對白色的花有着幾分偏愛。家裏常會種一些茉莉、白色玫瑰、白色海棠、白色天竺葵、白色半邊蓮等，素淨的花瓣襯着綠葉，安安靜靜，自有一番清趣。
眾多白色的花裏，曇花也是我極喜愛的。
曇花在古詩裏被稱作「月下美人」，提到曇花，人們會先想到「曇花一現」。清人范咸有首《曇花》詩：「一莖數蕊盡叢生，粉暈檀心畫不成。靜態雪花堪比潔，幽香蓮葉與同清。已蠲濃艷消塵劫，應散諸天入梵聲。傳是西方來小種，淨因我亦未忘情。」范咸寫的應當是大葉曇花，花盤碩大肥厚，只等到夜色深沉才開，花開不過短短幾小時，晨光一至，便悄然凋謝，若是夜裏忘了守候，就可能要錯過一季芳華。
我種的近些年來才有的小葉曇花卻是另一種模樣，它的莖片小巧，一節節葉狀枝細而薄，層層疊疊，常年都是溫潤的青綠色。它不必等候黑夜，天光明朗的白日，花瓣也能綻開，一朵花從容盛放，仙氣飄飄的，能美上一兩天，留給人足夠的時間欣賞、拍照留念，「曇花一現」在它的花期裏是不存在的。
早些年，我在舊園種下第一株小葉曇花。它長葉向來賣力，枝葉一年年鋪展開，成了綠油油的一大叢，不知是我養護不當，還是它的性子極是克制，到了花期，枝頭只冒出三四朵花苞。花開得紓緩，謝得也從容，那時候我常常蹲在花前打量，滿眼綠葉，花卻寥寥，不免感覺滿心遺憾。日子久了，好像也就明白了，它不是不肯開花，只是沉下心，用力在積攢生機。
搬了新家，庭院格局換過，小葉曇花還在。頭兩年，它仍是延續舊年的習性，依舊一年只開幾朵花。我習慣了它的懶散，按時澆水，觀葉，不催它，也不期待它盛放。及至今年入秋，有了意外的驚喜。在它的枝葉間，悄悄冒出密密麻麻的小花苞，起初只是針尖大小的白點，長在葉片的尾部，不仔細看，根本發現不了。一天天過去，花苞漸漸膨大，細細長長的花柄微垂下來，數了數，竟有好幾十個，錯落地綴滿枝椏。等候花開的日子是漫長的。清晨去看，花苞緊緊收着；午後再看，依舊是含蓄的模樣；傍晚又看，還是沒有任何變化。它守着自己的時序，不會因為有人期盼，就提前改變模樣。
兩種曇花，兩種性情。大葉曇花只在深夜匆匆一現，絢爛一瞬，轉眼落盡，讓人總覺得來不及珍惜。小葉曇花性子溫吞許多，願意慢慢開、慢慢謝，給人充裕的時間細細端詳，好好感受。它前幾年花開稀疏，我也不曾心急，只是日復一日，如常照料，耐心等待。或許這些植物與人一樣，它們保持着自己生長的節奏，不會盲目地跟隨旁人的腳步慌張。
秋意一日比一日濃，月亮一日比一日圓，再過一日就是中秋。滿枝花苞待放，秋風柔和清爽，心裏便覺得自在起來。花該什麼時候開，便什麼時候開，該什麼時候謝，便什麼時候謝。人這一生大抵也該是這樣，慢慢過、慢慢等，不慌不忙，所有的美好，自會在恰好的時節，如期而至。
