【文自由戲】當推開門是我們不散的家——聽《我們不散》有感
當耳機裏流淌出周深那首《我們不散》，首先拂過耳畔的，是舊巷口那陣微涼的風；隨之浮現的，是一個在夕陽下「不聽話」地奔跑着的年少背影。這樣充滿年代質感的畫面，在香港這座由鋼筋水泥築起的「石屎森林」裏，顯得格外奢侈。窗外，中環金融街的步履永遠匆匆，高聳的天際線與漸次亮起的霓虹，總在催促着每個人向前奔跑。我們聽着城市的喧囂，生怕慢了一步，便被這轟鳴向前的時代列車無情拋下。
然而，當繁華褪去、深夜加班至雙眼酸澀時，拖着疲憊的身軀坐上那輛徐徐晃蕩的「叮叮」（電車），耳邊那清亮、通透而又自帶故事感的嗓音，卻像一抹掠過維港的溫柔晚風，以那具體的舊時意象，輕輕托住了我那顆沉甸甸而又無處安放的心。
當歌詞在耳畔緩緩鋪展時，我常驚覺，創作者並無意去堆砌那些風口浪尖上的輝煌或宏大敘事，而是將溫柔的視角，精準地落腳於最普通人的煙火人生與家庭牽掛之中。
歌詞的開篇，便是一聲對靈魂的輕輕叩問：「換一種人生會更好嗎？」這大抵是我們每個人在面對挫折，或在夜深人靜回首過去時，都會浮現的自我懷疑。年輕的時候，誰不曾心比天高？歌詞裏寫道：「無數次的不聽話，無數次也想着去闖呀，多大聲嬉笑怒罵。」
簡單幾筆，便勾勒出年少時那種外放而略帶叛逆的衝動。那時的我們，總嫌深水埗或上環的舊巷口太窄，總覺得父母那帶着廣東口音的嘮叨是一種束縛，渴望擺脫一切向外衝撞，甚至不惜以「嬉笑怒罵」來彰顯自己的獨立。我們以為，獅子山外的遠方才有更精彩的人生，才是我們證明自己的舞台。
然而，世事如棋，命運的風雨從不因人的年少輕狂而手下留情。當我們真正走入社會，在職場浮沉、在人海中跌跌撞撞後，才會在某個深夜驀然驚覺，原來當初那些看似微不足道的「不聽話」，背後都有一雙充滿擔憂卻又不得不放手的目光。這種情感的轉變，是人生必經之路上最動人也最苦澀的覺察。
這不禁讓我想起古人在歷史中留下的生命軌跡。在中國傳統人文體系裏，文、史、哲從不割裂，歷史的底色與哲學的思辨，往往最終都寄託在最樸素的家國情懷之中。
正如古典詩詞裏那些在政治風暴中流放飄零的文人墨客，他們在草木枯榮、季節更迭的客居歲月中，最終尋得的靈魂支柱，往往不是驚天動地的功勳，而是對故里煙火的魂牽夢縈。中國人對於「家」的依戀，從來不需要宏大的理論去支撐，它就藏在「推開門」的那一剎那，藏在四季流轉間那一碗總在桌上等候着你的阿媽老火湯裏。
「生逢其時」是家人始終惦念
這首歌最治癒、也最富哲理的落腳點，正在於它對「生逢其時」這四個字的重新定義。
什麼是真正的「生逢其時」？世人常羨慕那些站上舞台巔峰、一路高光的主角。可絕大多數人的命運，終究會歸於尋常。歌詞最終給出的答案，溫暖了所有在平凡生活中默默堅守的小人物——真正的生逢其時，不是命運賜予了你多麼完美順遂的際遇，也不是你站在多麼耀眼的聚光燈下；而是當你歷盡千帆，推開那扇略顯陳舊的鐵閘家門，屋子裏依舊亮着一盞溫暖的黃燈，廚房裏依舊飄着一股熟悉的煙火氣，那些與你血脈相連或靈魂相依的人，歲歲年年，不離不散。
這種含蓄而克制的表達，反而擁有一種千鈞之力的生命韌性。它告訴我們，向外求索的終點，往往是向內的歸航。生活的取捨與和解，從不在遠方的喧囂裏，而全在日常的陪伴中。屋簷替我們抵擋了外面的風雨，而家人的惦念則撫平了現實刻下的傷痕。
字裏行間，旋律終了。我想，無論這世界如何變幻，只要回頭有家可歸，有人等候，那我們便已經活在了最好的時代。這份不慌不忙、不卑不亢的溫柔，大抵就是《我們不散》藉由文字與歌聲，送給每一個在紅塵中奔波的你我，最深沉的慰藉。
●籲澄 資深中學中文、中國歷史科老師，香港歷史文化研究會理事。教學經驗豐富，曾出版多本暢銷中文、中國歷史參考書。
