家庭微信群「已讀不回」
宋波
退休後的日子，時間像被拉長了。早晨六點醒來，起床之後翻看手機，先看天氣預報再看新聞，然後從訂閱號裏搜羅一些看起來有用的資訊，轉到家庭群裏。
家庭群名字叫「幸福大家庭」，其實就五個人—我和老伴，以及兒子的一家三口。轉發時心想他們總會用得上那些資訊。退休前，我在單位管人事，群裏只要我發句話，底下「收到」的回應充滿整個手機屏幕。手機震個不停，那時候覺得煩。
回說家庭群，起初我發一條訊息，手機就回幾聲「叮」，有時是兒子回個「收到」，隔一會又是兒媳婦發個「謝謝爸」的表情包，圖案是一個小孩抱着愛心一閃一閃。老伴在廚房做飯，聽見我手機響便喊道：「誰呀？」我說：「孩子回話了。」她就笑。那種感覺就像從前在辦公室，你吩咐一件事，下面的人回應了，心裏踏實。
後來不知道從什麼時候開始，群裏變得安靜了，「叮」一聲沒有了。
我發出去的文章，沒有回應。對話框安安靜靜，像一間坐滿了人卻沒人說話的會議室。
有一次吃飯時問兒子：「群裏那些東西，你們還看不看？」
兒子含含糊糊說：「看啊。」
我問：「怎麼不回話？」
他笑了一下說：「爸，你發那個煮雞蛋的方法，我試了，確實好剝殼。那個說假雞蛋的，我知道是謠言，就沒吭聲。看了就行了，非得回一句嗎？」
那天夜裏我翻來覆去，把這件事再想了一遍。從前在單位，我說一句底下回一句，那是因為工作需要。可是在家裏，孩子回不回話，跟在不在乎是兩回事。
日子如流水，不需要每一聲都有回響，水流得安靜，才更自在。
