暄暖人生/歲月無法偷走的\香 寧
九月十二日,是已故歌手張國榮的冥壽。朋友說,當天加班到凌晨,路過尖沙咀海旁,看到岸邊滿滿都是紀念張國榮的鮮花,還有他永遠定格在年輕時的照片。她把照片發過來,我不禁淚目。她說,看到一直有人這樣記着他,很感動。又說,如果他還在,今年也七十歲了呢。
青春期看過張國榮的電影,聽過他的歌,買過那張《寵愛》的CD。如今CD不在,但這張專輯還能完整地從網絡音樂app中重溫,其中的幾首歌,比如《當愛已成往事》、《夜半歌聲》、《深情相擁》等等都還在我的日常播放清單內。而那麼多電影,那麼多角色,這麼多年過去了,都還清晰地存於記憶深處。是藝術於人的意義,也是「哥哥」帶給大家的美好。
都說歲月是神偷,可歲月無法偷走的,某種記憶,某些情感……都可以是刻骨銘心一世跟隨我們的。
我想起前不久,另一個朋友和我分享的一個故事。她的小學同學在二○二一年因為腦膠質瘤不幸去世了。她非常難過,因為很少有這樣的同學,讓很多人都非常喜愛,並且長期維持着聯繫和友情。她回顧着,從中學,大學,到畢業工作,到他辭職出國求學,到疫情期間在成都,他請她吃飯,她說下次讓我請回你。可這個約定卻再也沒能實現。轉眼五年過去了,她說很多同學們都還在他的微博下,和他說話。他們對他說,疫情結束啦;唱卡拉OK點了王傑的歌想起了他呀;新年來了;他的生日到了,生日快樂;世界盃開始踢了。我逐頁看着那些留言,雖然於我而言,他是個陌生人,但那些留言,和朋友向我複述的故事,讓我感同身受,心情久久無法平服。她說,這裏可千萬不能倒閉,我們還要一直給他留言的。他的首頁備註,寫着:愛電影、愛汽車、愛足球。粉絲們朋友們都還在,歲月偷不走的。
前些天我在南京做新書的活動,找回了「失散」快二十年的兩個小學和中學閨密。分別和她們約定見面前的晚上,我都是激動得翻來覆去睡不着,腦海中一遍又一遍回放的,是我們幼時和青春時期的面容,我們一起說過的話,做過的事情,反反覆覆,記憶沉入染缸,一遍遍浸入,一遍遍上色,色彩愈發清晰明艷。而讓我意想不到的是,當我們見面的那瞬間,二十年的歲月彷彿一步跨過,無縫連接,似乎我們只是昨日放學說了聲拜拜,今天又來學校了。我們合影留念,嬉笑着說要用修圖軟件先把皺紋修掉,把臉收緊一點。是的,那是歲月偷走的青春,但卻沒法偷走我們永存的友情。
從前一直以為,歲月會讓一切褪色,會讓一切變得無關緊要,她既能撫平最深的傷痛,也能毫不留情奪走所有濃烈的情感,乃至生命。可此時此刻,開篇的問題,有了答案,歲月偷不走的,恰是我們更要好好珍愛的。