「我試試」的分量
葉艷霞
去年9月兒子升上三年級，學校手工勞作要做一盞燈籠。他對着細竹條和宣紙坐了一個小時，抬頭望向我，我說：「我也不會做，但咱們一起試試？」他呆了一下，大概是頭一回聽見媽媽說自己「不會」。
那個「我試試」說出口的瞬間，我也鬆了一口氣。以前總是扮演那個什麼都會的大人，彷彿承認不懂就是失職，可是那天下午，我看着兒子拿起細竹條，笨拙地彎出第一個弧形，忽然覺得這樣挺好，讓他看見媽媽也在學，也許比讓他看見一個完美的燈籠更重要。雖然最後那個燈籠掛起來歪歪斜斜的，但我們笑得比掛上任何漂亮的燈籠都開心。
從那以後，「我試試」成了我們家的口頭禪。爸爸煎蛋煎焦了，他說：「火候沒掌握好，下次我再試試。」兒子小測驗沒考好，他說：「這道題的類型我沒見過，但我試試弄懂它。」「我試試」這三個字猶如一把鑰匙，把家裏那些「我不行」的門一扇扇推開。
上個月，兒子提議全家去公園賣茶飲。我說：「咱們試試。」那個周末，我們手忙腳亂地畫招牌、搬小桌子。一個下午只賣出四杯，有一杯還是隔壁攤主照顧生意買的。收攤時兒子說：「原來跟陌生人說話沒那麼可怕，還有好心人幫咱們呢。」我看着他曬紅的臉，當時感到那幾塊錢比什麼都值。
「我試試」不是「我一定能做成」，它讓家裏沒有「權威」，只有願意陪着彼此從頭學起的人。路是一步一步走出來的，一個家庭教懂孩子的，不是什麼都不害怕，而是害怕時還能對自己說出那三個字。這句話的分量，孩子會慢慢懂的。
