縱橫影壇三十載 藍凱莎玲:創意和好故事永遠是第一位
在香港電影工業的輝煌與變遷中,有一群幕後推手,他們以獨特的眼光和堅韌的意志,將港產片的魅力推向世界。藍凱莎玲(藍太),香港泰吉影業總裁,一位生於泰國、長於多元文化中的電影發行人,曾出品過《畫皮》《龍騰虎躍》等一系列經典電影,便是其中的代表人物之一。近日,香港文匯報記者專訪藍太,聆聽她關於童年、愛情,以及縱橫影壇三十餘載的傳奇故事。 ●文:香港文匯報記者 丁寧 圖片由受訪者提供
見到藍太那天,她剛從北京風塵僕僕地趕回香港,聊起電影,她的眼睛是亮的;聊起早前大熱的《給阿嬤的情書》,她的話匣子一下就打開了。「我看了兩遍,很感動,它是真人真事,我們東南亞的華僑、華人,家家戶戶都有這種故事。」在藍太看來,這部電影之所以動人,是因為它觸動了整個華人世界最深層的情感結構。「它講的不只是一個女人的堅韌,更是那個時代無數背井離鄉者的共同命運。在那個年代,一個男人為了生計去了南洋,有了第二個家,兩個家都要養,兩個家都是責任。我爺爺就是這樣。第一家在中國,第二家在泰國,才有了我爸爸。那時候窮,他們寄錢回家,省吃儉用,連一塊肉都捨不得吃。」
「爺爺跟我說,以前太窮了,天天喝粥。有一次,他們拿一個小小的石頭,洗了泡,用點魚露炒,配粥吃。吃完再把石頭洗洗,下次接着用。哪裏有什麼肉?過年才能見一點葷腥。所以我說,這個導演很厲害,他拍出了一個讓有共同記憶的人流淚,讓沒有經歷過的人也感動的故事。」藍太說,「我嫁給藍先生,從泰國去了台灣,又來了香港,也算是『背井離鄉』的人,所以最懂『家書抵萬金』的分量。」
家庭是文化交匯的縮影
藍太出生在一個典型的華人移民大家庭,這個家不僅人丁興旺,更是一個文化交匯的縮影。「我爺爺在汕頭有家,到了泰國又有家,我爸爸有12個兄弟姐妹。我們家的親戚,有潮州的、客家的、福建的,分布在泰國、新加坡、馬來西亞。」這種家族背景,讓她從小就習慣了多元文化的碰撞與交融。儘管生長在泰國,藍太的家庭內部卻保留着濃厚的潮州傳統。她回憶起兒時的中秋節,畫面感十足:「我們到現在還拜月亮,擺上甘蔗、鳳梨、八樣水果、月餅,全家人聚在一起。小時候是爺爺帶我們拜,爺爺不在了,我爸爸是大哥,就由他帶着大家。」這種對傳統的堅守,成為她日後理解華人世界情感聯結的根基。她如數家珍地說起東南亞各地華人的分布:「泰國的潮州人最多,馬來西亞的福建、客家人多,印尼也是客家人多……你去到這些地方,一聽他們的口音,就知道他們的根在哪裏。」
而電影,則是她童年最璀璨的光。藍太說,她自小就是個電影迷,尤其癡迷李小龍。「我們家一個月看一次電影,全家投票選片。女眷們愛看愛情片,秦漢、林青霞那種,但我每次都吵着要看動作片。一進電影院,我就十分投入,看到壞人會喊出來,好多人讓我爸爸『叫你女兒閉嘴』。」這份對電影最純粹、最熱烈的愛,如同種子般埋在心裏,等待日後的生根發芽。
傳奇愛情的萌芽
藍太與丈夫藍先生,是香港電影業的一對神仙眷侶,他們的緣分,始於一場充滿戲劇性的「追債」。當時,藍先生帶着劇組從台灣到泰國拍攝一部叫《戰龍》的動作片。拍攝途中,資金鏈斷裂,劇組陷入了困境。「他們借了我們家的場地和設備,還欠了不少錢,」藍太說,「那時候我在澳洲讀書,家裏一個電話把我叫回來,讓我去跟這個『藍先生』追債。」帶着任務,她見到了這位比自己年長四十歲的電影人。她看到了他的藝術理想,以及對工作人員的負責和擔當。「他讓所有工作人員先吃飯,自己最後一個吃。我爸媽覺得,這個人很有責任感。」
她父母為滯留異鄉的劇組做了一頓豐盛的年夜飯。「100多號人不能回家過年,我媽媽做了很多年糕和糕點送給他們。」當藍先生向她講述自己的藝術理想和現實困境時,追債變成了聆聽,同情化為了理解。「一本書擺在那兒,你不翻開就永遠不知道故事。我翻開後,發現越來越好看。」兩個熱愛電影的靈魂,就這樣走到了一起。「我嫁給他的時候,很多人都以為我看上了他的錢,其實他那時候根本沒錢。他的才華和善良,才是他最珍貴的東西。我們談戀愛的時候,聊的是電影,是藝術,是理想。這種感情,現在的年輕人可能體會不到了。」
見證香港電影的潮起潮落
婚後,藍太隨先生從台灣遷居香港,正式踏入了電影這個風雲變幻的江湖。她將自己的角色定位得很清晰:「我先生在前面做製作,我是做發行的,就是收錢那個位置。」她將香港電影的「賣片花」模式做得風生水起,用前一部戲的定金來啟動下一部戲的製作。「那時候邵氏、嘉禾的片子,很多都經我的手賣到全世界。」她深刻體會到,動作片是當時港產片最具全球通行力的類型,「動作不需要翻譯,全世界都懂。」這種對市場的敏銳直覺,貫穿了她數十年的職業生涯。她親歷了香港電影從輝煌走向困頓的完整周期,也見證了合拍片時代的開啟。「(上世紀)90年代,台灣市場垮了,香港電影人一窩蜂跑去荷里活,又水土不服地跑回來。再後來,我們跟着合拍政策走進內地。」
藍太難忘那時在內地的拍攝經歷,「90年代藍先生帶我進入內地開拓發展合拍片,一開始每年都會和電影製片廠合拍合作,那時候太艱難了,尤其在2001年和中影合拍《龍騰虎躍》時沒有电子支付等工具,我們直接把現金扛到新疆,一路上輾轉很多個地方。那是泰吉的第一桶金,影片在海外賣得非常好。」「2007年,拍攝《畫皮》給泰吉帶來了很大的轉變,我們帶着任務去法國康城影展進行推廣和宣傳,和寧夏電影製片廠一起走向全世界。2008年,《畫皮》在香港Filmart最大的展位上亮相,10月引進東南亞上映。這一年我們在廣州為《畫皮》舉行首映禮,應該是內地第一次為魔幻片舉行首映禮,廣東省廣播電影電視局大力支持,並推出了由張靚穎演唱的《畫心》作為主題曲。」