【歷史與空間】風從灣區來——特區的山水別樣親
●王翔
「今我來思，雨雪霏霏。」細雨中的山格外幽靜，拾階而上，山氣由心，可謂心境不同，山氣亦不同。
這些年，登了很多山，遍布關裏關外（山海關），兩湖兩廣，閩浙蘇南，雲貴川。從西北到東南，從漠北到伶仃洋，一路走來，人生已五十，若白駒之過隙。人，生從無形到有形；死從有形轉化為無形，最終歸於山水間，唯道即精神也許留世間。
山之妙在峰迴路轉，水之妙在風起波生。中國的山川形勝皆起西北，北「高」南低，中間「凸」顯。唐人登了兩百多年，宋人登了三百多年，元人又登了一百年，明清各登了兩百多年，你唱罷來，我登場，輪迴殆盡，唯山脈猶存，只是山名有異，終化塵埃。
「先人有則而我弗虧，行有枉徑而我弗隨。」都說隱居山水間，又有多少誓與浮名散。有些山名氣大，到了山頂反而平淡無奇；有的山默默無聞，到了山頂卻流連忘返，浮想聯翩。唐代劉夢得說：「山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。」
如越五嶺，不在險峻，在氣場，一些名山大川，香火繚繞，嗡嗡熏天，沒了山氣。人不在高低，在靈魂。秦重農抑商，中原隔五嶺，文明難魚躍。元、清時，由北向南推，北高南低，一瀉千里。上世紀八十年代初，改革由南向北推，空氣流通，人心所向，五嶺煥然。
登山的樂趣，只有登者感同身受，如同探索人類文明的發展，它融平步、決心、艱難、痛苦、無助、果敢、迷茫、絕望、現光、希望、黑暗、天明、快樂、從容、飄逸等於一身。
登山既能身心放空，又可自省。置身山川，望其背影，時而渺小，時而高巨，同思想，想通似天堂，想不通如地獄。
人在山影下，會感到大自然的威嚴和百鶯飛嬈的可愛。及近山頂，途遇擔夫，身形靈敏，一臉菩相，只為生計。作為山外擔者，我已全身汗透，本以為上山問山，此刻全無。
再下山腳，似有所悟，求禪之遊，重在無為，外入者不是家珍，內發者方謂真慧。悟道之苦，心性往之。
回到陋室，彷彿登山之旅未盡，讓我想到了林散之先生，其以書畫入道，1934年遵師之意，孤身萬里遊，於天地之靈境中，取造化之氣；用先天之功，除匠俗之氣，其後作品自心湧出，古樸自然，劍無鋒，卻無他靠近。
緣遇七娘山。風景別樣，雲霧繚繞，山峰肥碩不失俊俏，「守拙出凡」，有納百川，出海口之勢美。
望遠思古，秦漢，宋遼，唐元如煙散，讀史還要讀山林，淡出淡入，朝暮相輝，時而年少，時而老成，如山葉紛落，草木復生，泉潺縈耳。
山上多為火焰石，億萬年前形成。主峰旁，立有一塊巨石，山海孕育而成，貼近，你若心美，即能顯露「膚如凝脂，領如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮」。好一個三界妙靈之石。南海雖一石，激起千層浪。
在京時與宋學武老師燕山腳下長談，這裏風景怡人，蛙聲隨耳，湖面起靜漣。置身小院，悠然境生，抬眼望卻，歷史熒熒。
北京三面環山，山山不同，心性各異，容之大美。透過歷史，山中一日，山外百年。山雄偉，水綿柔，皆因有容乃大。北京建都六朝，留廟宇千座，文明續延，然灰暗居多。文明之光在融合，新舊傳承於無聲。
六十年前，北京拆牆運動開始，梁思成說：「五十年後，歷史將證明你們是錯的，我是對的。」由此放遠看，山不在治，在水；水不在清，在魚。多聽不同聲音，多看不同事物，急而用之，不如緩而合之，也許這就是燕山心願吧。
苦修苦得，求難得難。苦修無界別，修得越苦，得之越難，苦到最深處，已是求得最高時。苦是良師益友，實現生，必先行苦，三界獨尊苦，苦才是人生的常態，更是人生之要義。如好茶，回甘生津，苦中泛甜；如老酒，經歷歲月，瓊漿玉液。多修多悟多伴，堅持既往，遂而知福、成福。
又如登山，三伏正午，山路百轉，累時，一滴汗水猶重千斤。在最熱時登山，在最高時最苦，在最有為時談無為，這就是苦中求苦、求難得難的過程，如禪宗參悟三境界：落葉滿空山，何處尋行跡；空山無人，水流花開；萬古長空，一朝風月。
傍晚，在山裏一戶人家吃飯，夜幕降臨，月兒高懸，想想南嶽，可謂禪逸、福壽、反思之旅，值得回味。莊子曰：「樸素而天下莫能與之爭美。」
讀書許身天下，不經苦難，哪知幸福。積繁就簡，不易；積簡成繁，更不易。思考越深入，視野越開闊。書越厚，理越亂；書越簡，理則清。
這次到廣東，恰逢2026年APEC峰會第三十三次領導人非正式會議將在深圳召開，特區的山水格外俊美，由此想到，發展經濟是主業，要治之以恒，地球運轉，人類繁息，族群萬千，敬畏宇宙、地球（大自然）在先、人類在後，萬事萬物總有輪迴。
雨漸停，環顧上下，大境之旅不就在平常思考之中嗎？
