【書聲蘭語】胡金銓的影響力

●胡金銓導演御用大俠石雋今年92高壽。   作者供圖
●胡金銓導演御用大俠石雋今年92高壽。 作者供圖

  廖書蘭

  在台北一次朋友的聚會中,聽到有人稱某人為石大俠,我看着這位石大俠一頭漂亮的銀髮,年齡大約80多歲,想起胡金銓導演御用的大俠石雋,大概也應該是這個年紀了。我走過去跟他打招呼,果然是石雋!我告訴他,我是胡導演的電影癡,我的少年時期受胡金銓電影的影響很深,並要求跟他合照,他老人家堅持站起身,影完相後很有紳士風度的說,今年92歲。

  我告訴石雋,我現在的書桌是胡金銓用的書桌,鍾玲教授說,這書桌是胡導演在法國買回來的;書桌上擺放着一個鍾教授送給我的胡金銓用過的煙灰缸(雖然我不吸煙)。曾有兩樣電影,我會在禮拜天帶着飯盒鑽進電影院,整整觀看一整天,第一次看,是看劇情;第二次看,是看演員;第三次看,是看導演的運鏡和畫面構圖,回家後我還會興致勃勃地寫影評,那個時候的台灣電影院是沒有清場的,可以讓我看個夠。一個是由小說《飄》改編而成的電影《亂世佳人》,一個就是胡金銓的電影,我沒有漏過胡導演的任何一部電影,看他的電影是在不知不覺中抱着學習的心態,電影原是綜合藝術:包括音樂、戲劇、舞蹈、繪畫、文學、雕塑、建築,又稱第八藝術。

  特別在《空山靈雨》《山中傳奇》兩部電影,胡金銓把中華傳統藝術熔於一爐,涵蓋中國水墨畫、音樂、書法和棋藝。那山林的晨曦與夕照,那屋簷的風鈴聲,屋頂的吹笛女俠,深深印刻在我的腦海裏,以至影響我在香港新界選址建屋時,看中山巒上那鬱鬱葱葱可離群而建的山林地。

  1975年,胡金銓以《俠女》獲得法國康城影展「最高技術委員會大獎」。1978年,獲英國《國際電影指南》選為該年度世界五大導演之一。胡金銓在影片中塑造的「竹林對決」,畫面宛如一幅中國的潑墨山水畫,意境幽遠,激發李安在《臥虎藏龍》中,讓周潤發與章子怡在竹林上飛來飛去,展現中國的輕功武藝。

  胡金銓電影,可說是部部精雕細琢、嘔心瀝血,他的作品影響的不只文學人,還有無數的電影人,例如李安,他曾多次表示《臥虎藏龍》中,透過空間氣韻、美學風格及對大師的傳承,向胡金銓致敬。又如,徐克在美國德州大學攻讀電影與廣播課程時,畢業論文即是以胡金銓的電影為研究主題。1992年,徐克監製、李惠民執導的《新龍門客棧》是翻拍自《龍門客棧》,亦融入《迎春閣之風波》。胡大師的武俠美學深遠影響了華語影壇,除了李安與徐克,還包括侯孝賢、吳宇森、許鞍華、王童,以及張藝謀等重量級大導演。他的運鏡、剪輯與實景美學實為後世奠定典範。我曾跟鍾玲談起胡金銓,我說他是文人導演,鍾玲糾正說,他是學者導演,更精準地說,他是研究明代歷史的學者導演。

  胡金銓的電影是經典,經得起時代的洗禮,而今他已去世近30年了,但是他的名字與作品仍影響着一代又一代人。