【雙城記】陝西方言
何冀平
看電視劇《主角》,說的是地方方言陝西話,有人聽不慣。我到過陝西,聽起來很親切,一時引起很多回憶。幾十年前的陝西鄉民貧困閉塞,多數不識字,但是講話很文雅。例如把「喊」,說成「吶喊」;把「傻」,說成「憨」,「憨」很早便見於古籍,本義是癡愚、質樸遲鈍老實,是唐宋時期的口語。
陝西人相互之間很少出語粗俗,像妯娌,稱先後 (姺姤),《漢書》記載:漢代關中,兄弟妻子稱呼先後;妻子、已婚婦人,稱婆姨,是陝北古語,源自中古。祖輩、過世長輩,稱先人,出自《詩經·小雅》。昨天,稱夜兒,是中古「夜來」的口語簡化,唐詩可見「夜來風雨聲」。屋子頂棚、天花板,叫仰塵,是宋元白話專用名詞。年輕小夥子,稱後生,是魏晉古語。他們還用很多古字,比如把「看」,說成「視」;把「傻子」叫作「憨子」;把「騙人」叫作「玄謊」;人「死了」,說「歿了」;稱呼同鄉、鄉親為鄉黨,鄉黨出自《周禮》:五鄰為里,五族為黨。看史鐵生寫的《我的遙遠的清平灣》,提到陝北,連最沒文化的老婆婆,也會用「醞釀」這詞兒。
我們到陝北是1月,很快就要過年,當地鄉民看我們什麼都新鮮,吃的、穿的、用的都是他們從來沒見過的,他們只是覺得新鮮,不是羨慕,很大氣。他們問我過年吃什麼?當然是吃餃子,他們不知道餃子是什麼?我們也講不清楚,等到年三十,幾乎大半個村的人都站在我們住的窯洞前,要看看北京「學生娃」吃的餃子是什麼東西。等我們做好,端出讓他們看,他們大失所望,大叫:原來是「扁食」。陝西尤其陝北、關中北部,留住了這個古稱。餃子最早古稱:角子,因捏完兩頭尖角得名,古人根據外形起名,餃子捏合之後是扁平半月形,所以起名扁食,也是扁平的吃食,字面非常直白。明代皇宮、老百姓稱水餃為餛飩,也寫作匾食,「餃子」是很晚才出現的新詞,人們新造漢字「餃」,改寫為「餃子」。清代之後北京官話普及,中原、華北大部分地區才改用新詞「餃子」;陝北關中是千年古都,曾是古代官話大本營,周、秦、漢、唐全都建都關中,現在的西安,全國標準口音就在今天的陝西關中。
古時候當官、讀書、上朝、寫詩,通行長安口音,唐朝、宋朝的日常用詞就用文字保存下來,古語詞彙得以延續,於是現在陝西,口頭還在用着很多古書上面才能看見的字和詞。