歷經磨難盡化仁術 「蹲行醫生」挺立濟世 李創業扎根新疆24小時接診:「他們需要我,我就很開心」
麥收時節,香港文匯報記者在河南商丘睢縣匡城鎮洪莊村見到了「蹲行醫生」李創業。自幼落下殘疾,只能雙手撐地、蹲挪着走路;九歲被拐,在外乞討七年;十六歲返鄉重讀小學,一路考上大學再考取醫師資格。
儘管身子站不直,李創業的人生一直挺立。
地裏的新麥還沒收完,新疆的鄉親已經接連打來電話催他回去。四千公里之外的戈壁鄉村,是他坐診的地方。雖然只駐留了一年,鄉親們早已親喚他「阿達西」(朋友),他也把新疆當成了第二個故鄉。他治身體的病,也用自己的故事撫慰人心,「我覺得上天把所有的苦難都降臨到了我身上,但也把我磨成了一把刀。我不應該用這把刀去復仇,而是要用它去助人救人。」 ●文:香港文匯報記者 劉蕊 河南報道 圖:香港文匯報河南傳真
今年麥收,李創業從四千多公里外的新疆趕回河南老家。他對收麥子有着特殊的感情。
「還記得高考那年,早上從家去縣城考試,下午考完回來,就跟着父母在地裏收麥子,一直幹到夜裏12點。」那段和家人並肩勞作的時光,是他記憶裏難得的溫暖。「我媽有心肌缺血、高血壓,昨天我沒看住,她又去給別人幹活了。」說起母親,他語氣裏滿是牽掛。
麥子還沒收完,新疆的「阿達西」們已經打來好幾通電話,盼他早點回去。
當初選擇遠赴新疆行醫,理由很簡單。有人聯繫李創業,說和田一帶的農村極度缺醫生,村民看一次病,往往要奔波七八十公里。他問了問當地氣候,又上網查了資料,知道那裏荒涼,還是下了決心。「人生就要做一些更有意義的事情,到需要你的地方去。你當醫生了,上學上了十幾年,不能白上。」
對方提出給他月薪一萬五千元人民幣,他主動提出降薪:「五千不要了,你給我一萬就行,我多給村民看看病。」
坐了六十多個小時火車,輾轉來到新疆和田,他真正體會到什麼叫「荒涼」。籌備診所那陣子,飲食也簡單,他連吃了一個星期的饢,嘴上起了好幾個水泡。
自掏腰包補貼路費陪做治療
診所還沒正式開業,一對維吾爾族母女就哭着找上門來。小女孩最初只是普通急性胃炎,可住的地方太偏,來回看病路遠,病情一拖再拖。做完手術後,又引發腹腔黏連,反覆發炎,常年被病痛折磨,連正常上學都堅持不下來。
一連三天,李創業反覆研究病情、梳理治療方案,耐心跟孩子母親溝通。經過一段時間的調理,孩子的疼痛慢慢緩解,暫時回到了課堂。但他心裏清楚,病根沒徹底去掉,想要痊癒,必須去烏魯木齊做系統治療。
母女倆從沒出過遠門,怕長途奔波,遲遲不肯去。李創業前後勸了兩個月,還自掏腰包補貼路費,陪着她們做完整個治療。小女孩徹底康復後,孩子母親滿心感激,常常託人轉達謝意,說這輩子都忘不了這位醫生。
這件事讓李創業下定了留在新疆的決心。
在新疆,夏天夜裏十一點天色才完全暗下來。他的診所沒有固定的上下班時間,「本來是八小時上班,結果幹成了二十四小時。晚上睡覺聽見敲門聲,就得起來接診,常常一直忙到凌晨兩點。」中午實在困了,他就趴在桌上眯上二十分鐘。
日子清苦又忙碌,他卻甘之如飴,「他們需要我,我就很開心。」
相處久了,鄉親們把他當自家人。路過診所時,常順手放下一串葡萄、一塊饢,有時宰了雞,也會特意分他一半。口碑慢慢傳開,周邊鄉鎮、縣城甚至市裏的患者都專程來找他看病。有人打趣說他是「摸一摸手就能治病的人」,也有人敬佩地叫他「雄鷹般的男人」。
「這家診所,殘疾人永遠免費」
找他看病的人越來越多,但李創業心裏始終有桿秤。「開診所也好,醫療機構也好,不是病人越多越好,是病人越少越好。沒有人生病,這才是最好的。」他說,「你解決了他現在的問題,還要讓他怎麼樣不生病,體質怎麼提高。這才是成功。」
因為理念不同,他離開了最初的診所。2025年底,他來到喀什莎車縣白什坎特鎮籌備自己的診所,選址、裝修,大小事都親力親為。2026年1月6日,「莎車李創業診所」正式開業。他給診所立了條鐵規矩:所有殘疾人就診免費,困難戶按藥品進價收費,家境特別困難的,他每月再給一些資助。「不管成本有多高,治療周期有多長,殘疾人永遠都是免費的。」
有人笑他傻,說這樣經營診所很難維持下去。他看得很透:「自己行醫就是為了幫助別人,只要能讓診所保本經營下去,就足夠了。」
宣講養護知識 從源頭減少病痛
在李創業看來,醫生不單單是坐診治病,更要一遍遍跟鄉親宣講日常養護知識,把防病的觀念扎根下來,從源頭減少病痛。這也是他執意扎根邊疆最實在的緣由。
「一人吃飽全家不餓,每天大米饅頭就很知足了。」李創業笑着對記者說,生活上他從不多求,「我能夠幫助到別人,不管到天涯海角,都比較值。」