父親愛寫「地書」
劉小兵
父親退休前是機械廠的鉗工,滿手老繭,一輩子跟鐵打交道,沒想到年過八旬之後,他突然迷上了寫「地書」。
去年春天一個周末,我回父親家吃飯,到了飯點卻不見他的人影。老媽笑說:「你爸現在成了大忙人,天剛亮就帶着個大塑料桶出門,不到飯點不回家。」我正納悶,就看見門被輕輕推開,父親滿頭大汗地走進來,手裏拿着一把用海綿綁在竹竿上的怪東西。
我湊過去一看,「這是什麼新式武器?」我笑着問。父親說:「這是我的地書筆!現在公園裏的長者都流行在地上寫字,不用紙不用墨,蘸着清水就能寫,寫完一會兒就乾,不浪費東西又環保。」
從那天起,父親每天清晨天剛亮,就準時帶着裝備出門,直奔附近的文化廣場。一開始他寫出來的字歪歪扭扭,為了練好「地書」,他特意從書店抱回好幾本柳公權的字帖,一筆一畫地臨摹。
半年之後,父親的「地書」就在小區出了名。每天早上他寫字的地方,總會圍過來幾個看熱鬧的鄰居。有送孫子上學的女士,連平時最調皮的小孩,都會蹲在他旁邊,用小手指跟着他的筆畫在地上劃。有一回,樓下的張大爺拿着自己寫的毛筆字來找他討教,父親樂得嘴都合不攏。
最讓我意外的是,「地書」還治好了父親的「老年綜合症」。剛從廠裏退下來那陣子,他整天在家裏坐立不安,連吃飯都沒滋味,二十多年來,每晚半夜還經常失眠。自從迷上寫「地書」,他變得開朗活潑,每天早上在廣場上跟其他長者聊聊書法,活動活動手腕腿腳,整個人的氣色都好起來。