【想入飛飛】比《奧德賽》更好看的古希臘羅馬作品
鄧飛
電影《奧德賽》最近上映，但我對「特洛伊戰爭」題材的影視作品，早已徹底審美疲勞。無論是上半部《伊利亞特》所寫的十年攻防戰，還是下半部《奧德賽》，再怎麼改編，都難以帶來新的審美愉悅。
我反而很想看到《埃涅阿斯紀》被搬上銀幕，埃涅阿斯是從特洛伊戰爭中逃出的將領，率領最後倖存的族人向西而行，踏上復國之路。這個故事的吸引力，遠勝「特洛伊戰爭」敘事。
第一，它觸及希臘神話乃至西方文明一個永恒命題：命運與自由意志的較量。埃涅阿斯本人並不想逃亡，更沒有建國復國的野心，但神諭不斷提醒他，必須率領族人西行，復興祖國，也就是後來的羅馬。
逃亡途中，他來到地中海南岸的迦太基，這個日後成為羅馬死敵的商業共和國。迦太基創始人狄多女王，在雅典娜和朱諾施法之下，瘋狂愛上埃涅阿斯，那種愛完全失去理智、徹底「上頭」。讀過《埃涅阿斯紀》，便能感受到這份狂熱，兩位神仙的玩笑實在開得太大。所謂江山美人，英雄難以取捨。埃涅阿斯本來就厭倦漂泊，見女王如此深愛自己，女追男，隔重紗，「小埃」也就順水推舟，安心留在迦太基，享受甜蜜生活。
然而命運死活不肯放過他，亡父、戰友的鬼魂和各種神諭，不停催促他離開溫柔鄉，前往意大利復國。結果，他真的捨棄狄多，駕船離去。憤怒而絕望的女王看着丈夫的船駛離港口，在燈塔燃起黑煙，再持刀自盡，極其剛烈。埃涅阿斯回頭看見黑煙，也猜到她的結局。後來他深入冥界，再遇狄多亡魂，想向她訴盡心中情，狄多卻像看陌生人一樣看着他。
這段情節遠比一般特洛伊神話精彩，命運的控制，使埃涅阿斯沒有多少自由意志可言。他不想當英雄，也不想做開國元勳，只想守在愛人身邊，但命運根本輪不到他決定。
第二，《埃涅阿斯紀》是羅馬詩人維吉爾（Virgil）奉奧古斯都之命創作的國家級史詩，也是羅馬首任皇帝屋大維（Octavius）刻意打造羅馬國家神話的政治工程。既然古希臘以特洛伊等神話支撐希臘文明和城邦人民的「希臘文明身份認同」，羅馬同樣需要自己的國家神話，凝聚古羅馬文明與公民的「羅馬文明身份認同」，因此委託維吉爾執筆。
它何止是文學上的千古名篇，簡直也是政治文宣的一流典範。曹丕說：「文章乃經國之大業，不朽之盛事。」此書正是如此。
