【百家廊】老瓷新茶
李丹崖
在蘇州西山的一片碧螺春茶園裏閒逛，腳不停地在茶園的暄騰土壤裏碾來碾去，突然碾出來一個硬硬的明晃晃的東西，趕緊來扒，初以為是瓷片，扒開土層，才發現竟然是一隻竹節杯，在旁邊的溪水裏洗淨了，竟然是一隻影青瓷工藝的杯子，杯子上，手繪着一位青衣高士，手舉杯盞側臥在石上，似在品茗。
看瓷杯的款式，應該是一隻20年以上的老瓷杯，也許是被耕作中刨出來、也許是雨水把它們滋出來，也可能是某一位茶客去年在此間飲茶，忘了帶走。總之，這是一隻有年頭的老瓷杯，反正也無人來取，索性洗淨了，用開水燙盞，泡一杯此季的碧螺春。看蜷曲如螺的茶芽在杯盞中慢慢舒展，輕嗅，有一縷沁人心脾的香氣，品飲之，花蜜香浸潤味蕾，如見花開、如見草長、如聞鶯啼。
老瓷泡新茶，有着別樣的美妙。猶如年逾花甲老者，突得貴子，抱在懷中，喜笑顏開。瓷是挺立的土壤，茶是生土裏拱出來的一團馨香。用瓷器泡茶，寬口杯泡綠茶、蓋碗泡岩茶、開片瓷泡紅茶、老岩泥瓷盞泡普洱，諸瓷配諸茶，似乎什麼茶都不挑。
新瓷好比新媳婦，迎光透亮，圖的是一份新喜。老瓷恰如故友，溫潤親暱，百無禁忌，大可捉杯促膝而談。去瓷器博物館看到很多老瓷器，不耀眼、不泛賊光，近乎玉一樣的質感、蠟一樣的瑩潤，安靜地端坐在展櫃一隅，一臉慈眉善目，像是家中老者一般慈祥。多年飲茶，我有一個習慣，對舊杯子敝帚自珍，若是拿來同款新杯，三五個我也不願意換一隻舊的，這不僅是用出了感情，經年的茶水滋養，已經悄然讓一隻老瓷器脫胎換骨，存了人氣，去了火氣，千般相宜。
老瓷中，停棲着一種隱隱的歲月圖騰，也貯存着使用者不為人知的故事。每一次進舊物店，遇見一種古瓷或老瓷，我通常會對着它們發呆，比如一隻繪有櫻桃的斗笠盞，來自民國，它的使用者會不會是一位亂世紅顏？一隻容天杯，來自清末，上面潦草地畫着鍾馗像，它的使用者會不會是一位草莽英雄？如此種種，不一而足。瓷杯，慈悲也。瓷敞開懷抱，去迎合，去接納每一寸天地精華的茶，在沸騰的水路裏，喚醒一種茶的第二春，這一過程，猶如重生。
老瓷敦厚，新茶頑皮，沸水兜頭而下，茶在瓷中翻滾跳動。瓷不辭茶香，茶能察瓷色，可謂茶事中的黃金搭檔。
老瓷與新茶的相通之處，除卻他們都是茶文化的一部分，還在於：它們都是靠火來成就的。瓷是千度的窯火塑造，窯是瓷器的子宮，被一團烈火養着，一朝出窯，萬彩絢麗，猶如嬰孩呱呱墜地；茶，也是靠火工來殺青，經由一面炒鍋；來慢慢焙乾，此過程稱之為「輝鍋」，火，成就了一款茶獨特的香氣，這香氣可以是豆香、板栗香、花香、果香、棗香……老瓷與新茶的唯一不同是，老瓷經過了歲月的擱置，它可以在水中沉潛，可能在櫃中放置，也或許在茶茶水水中蹚過了無數遭，內心曾經的千度高溫，早已經被冷卻，火氣業已偃息殆盡；而新茶的火氣俱在，儘管經過了「輝鍋」、收灰（用布袋把炒好的茶放在黃瓷釉的罈子裏，罈子的底部放着生石灰，借此收一收新茶裏的水汽）等過程，仍不希望茶客們立即就喝，還是要靜置半月許再沖泡，滋味清嘉，與人的口腹更熨帖，不上火。
近來刷短視頻，常常刷到一家香港老茶葉店，店內常常兜售50年前的三才蓋碗，蓋碗約莫90毫升許，寬腰鼓腹，適合泡岩茶，蓋碗上繪着兩隻金魚，有着瑪瑙一樣的紅潤。看有人從店內買走，茶葉店主人是位年至耄耋的老者，幫客人用老牛皮紙包裹好，裝在紙盒裏，一派古早氣派。閒暇時，還能刷到老者泡茶，老瓷蓋碗泡鐵觀音新茶，盈手一握，小小的一隻，茶湯傾瀉如瀑，滴答落入公道杯，老者凝神細嗅，蘭香幽幽裏，如重返一段往事。
