【人生憑闌處】午後陽光

  童心

  那一年冬天,疫情尚未過去。中華基督教會桂華山中學的黃校長找到我,想要我做「陪練」——幫助他練習普通話。「我諗住要講多啲。」他的眼神誠懇又明亮,令我不忍拒絕。於是,就約定下來每個星期四的下午4點到5點,我們「一起講好普通話」。第一次上課時,黃校長又帶來了他的好朋友、培英中學的俊賢校長——一個風度儒雅、說話笑吟吟的中年人。

  其實,我心裏還是很忐忑的。畢竟,幫助校長們說好普通話,不太可能用傳統的「初級入門」方法,比如先讀準漢語拼音,再弄清調值,然後再念準詞彙。還記得第一次課上,我準備了100多張名片,讓兩位校長以「我是……」開頭,把名片上的信息用自我介紹的方式講出來,大家開心極了。他倆感慨地說,到內地去交流經驗或是宣傳招生,首先都是要介紹自己,也要能聽懂別人的學校、職務等信息,「這樣學普通話,既實用,也開心。」

  冬去春來,俊賢校長邀我去他的學校參觀,還參加了校慶等幾場活動。他並不是一個話很多的人,但交流起來,總是格外的暖——他會記住我在參觀校園時的細節,事後精心地把帶有學校徽章的小紀念品寄給我;他會和我講起粵語流行歌曲的創作,並鼓勵我也不妨試試……這一年有些忙,見面不多,但我偶爾發消息給他時,總會說起他給我的感覺是「春日暖陽」。他覆我:「那時候上普通話課,你每次都會讓我背對着陽光坐下,一邊上課、一邊曬太陽,冬天裏最舒服的感受了。」——我想起來了,那年冬天上課時,會議室的落地窗,午後的陽光的確很美。

  原本的陌生人,能成為惺惺相惜的朋友,大概是因為性情裏都會有一些午後陽光吧﹗