【浮城誌】夏從瓜果來

  ●魏以進

  街角的西瓜攤支起來的時候,夏天才算是真正來了。卡車載着一車圓滾滾的綠,停在樹蔭下,賣瓜人的刀往瓜皮上一劃,「咔嚓」一聲清脆,鮮紅的瓜瓤便露出來。那股清甜的香氣順着熱風飄散,路人的步子便不自覺地慢了。

  桃子也來了,毛茸茸的粉嫩,擠在竹筐裏,讓人想起少女頰上的紅暈。賣桃的大娘叫賣聲格外響亮:「蜜桃——剛下的蜜桃——」尾音在燥熱的空氣裏打着旋兒。楊梅更是嬌貴,用綠葉墊着,紫紅紫紅的,一碰就要滲出汁水。它們都是夏天的孩子,算準了節氣,一茬接一茬地趕來。

  太陽一天比一天烈了。蟬躲在樹上嘶喊,把午後叫得愈發寂靜。忽而天邊堆起烏雲,幾聲悶雷滾過,大雨嘩嘩地下起來,打得芭蕉葉子東倒西歪。這時候最好搬張小凳,坐在廊下,捧半個西瓜,拿勺子挖着吃。瓜是冰鎮過的,涼絲絲地滑過喉嚨,暑氣便消了大半。若貪心些,還可以剝幾顆楊梅,酸酸甜甜的,瞇着眼慢慢品。雨聲蟬聲,都成了伴奏。

  想起小時候,外婆家的院子裏有棵大桃樹。每到夏天,桃子熟了,我便猴子似的爬上去摘。外婆在樹下叫我慢些,話音未落,我已抱着幾個毛桃溜了下來。那桃子不大,卻甜得很,咬一口,汁水順着下巴淌。

  水果攤一茬茬地換,杏子、李子、葡萄,每種果子都有它該來的時辰,也都有要走的時候。人亦如是。外婆不在了,那棵桃樹也枯了好些年。只是每年夏天瓜果上市時,我仍會買幾個桃子,洗淨了,放在案頭,就那麼看着。

  雨後初晴,夕陽把西天染成橘色。賣瓜的漢子收攤了,說把剩幾個裂口的小瓜帶回去給娃娃吃。空氣裏飄着果香,混着濕潤的泥土氣息。我拎着楊梅往家走,想着這夏天還有長長的路要走,還有好些瓜果等着上市,心裏便踏實了。夏天從瓜果裏來,也將從瓜果裏走。我們這些吃瓜果的人,也不過是夏天裏的過客。只是吃着的時候,覺得那甜是真切的,那涼也是真切的,這便足夠了。